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PRÉFACE 


i  Boilean  est  le  plus  contesté  de  nos 
poètes  classiques,  en  revanche,  il 
est  un  des  plus  populaires.  Depuis 
près  de  deux  siècles,  aucun  gouvernement,  au- 
cun système  d'enseignement  ne  Va  retranché 
des  études  nécessaires .  Nous  apprenons  à  lire 
dans  ses  ouvrages;  nous  en  sommes  imbus; 
Boileau  est  dans  nos  veines.  On  n'est  pas  libre 
en  France  de  ne  pas  lire  Boileau. 

M.  Nisard,  qui  parle  de  la  sorte,  conclut, 
en  se  posant  cette  question,  qu'il  se  hâte  d'ail- 
leurs  de  résoudre  affirmativement  : 

—  Ne  serait-ce  point,  comme  faisant  partie 
de  l' autorité  publique,  qu'il  a  leprivilège  d'être 
contesté? 

Ceux  qui  Vont  contesté  davantage,  mordil- 
lant en  vain  sur  cette  renommée  de  granit,  ce 


VI 

sont  ceux  qui  composent  la  nation,  que  le  sa- 
tirique définissait  plaisamment  «  cette  nation 
farouche  des  mauvais  poètes  qui  prend  feu  si 
aisément,  qui  est  si  avide  de  louanges,  et  qui 
digère  si  difficilement  la  joaillerie  ». 

Nous  allons,  nous  aussi,  essayer  de  redire, 
sinon  avec  des  considérants  nouveaux,  du 
moins  sous  une  forme  nouvelle,  pourquoi  Boi- 
leau  est  tout  à  la  fois  le  plus  contesté  et  le  plus 
populaire  de  nos  grands  poètes  du  Grand 
Siècle. 

Rien,  ce  nous  semble,  dans  les  travaux  sa- 
vants auxquels  se  sont  livrés  les  biographes  et 
les  commentateurs,  n'a  échappé  à  nos  conscien- 
cieuses recherches.  Peut-être,  pourrons-nous 
revendiquer  la  modeste  gloire  d'avoir  ajouté 
quelque  menue  brindille  à  cette  gerbe  superbe. 
Mais,  ce  que  nous  avons  surtout  ambitionné, 
c'est  V humble  jouissance  de  remettre,  en  ce  qui 
nous  a  semblé  être  son  vrai  jour,  le  portrait  du 
poète  du  bon  sens,  défiguré  par  les  uns  et 
obscurci  à  plaisir  par  les  autres. 

Sans  dissimuler  les  lacunes,  —  nous  n'osons 
dire,  par  crainte  de  manquer  au  respect  qui 
lui  est  dû,  les  défauts  de  Boileau,  —  nous  avons 
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essayé  de  le  replacer  sur  son  piédestal  d'autre- 
fois, tel  que  V admirèrent  et  aussi  V aimèrent 
nos  devanciers,  car  Boileaufut  aimé  et  il  mé- 
ritait de  l'être. 

PuissionS'7ious  V avoir  démontré,  pour  la 
gloire  des  lettres  françaises  et  Vhonneur  du 
Grand  Siècle. 

Marseille,  ce  i5  juin  1890 
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I 

u  moment  où  Henri  IV  fit  son  en- 
trée  en  ce   Paris   longtemps   re- 
belle, à  ce  beau  jour  du  printemps 
de  1 594,  il  y  eut  un  essaim  de  grosses  abeilles 
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qui  sortit,  comme  on  croit,  d'un  coin  de  la  Cité, 
d'auprès  le  jardin  de  M.  le  premier  Président  ; 
elles  marchaient  et  voletaient  devant  les  lys, 
donnant  au  visage  et  dans  les  yeux  des  ligueurs 
fuyards  :  ce  fut  la  M é nippée  même  (i).  » 
Comme  disait  Charles  Nodier,   «  s'il  est  un 

(i)  Sainte-Beuve.  Portraits  littéraires,  t.  ni,  p.  385. 
La  Satire  Ménippée  prit  son  nom  de  Ménippe,  fa- 
meux satirique  grec.  Cet  ouvrage,  jusqu'alors  sans 
pre'cédent  et  sans  modèle  dans  notre  langue,  est  une 
relation  burlesque,  entremêlée  de  descriptions,  de 
harangues,  d'allégories,  des  Etats  convoqués  à  Paris, 
le  18  février  1 5Q3,  par  le  duc  de  Mayenne,  à  l'effet 
d'élire  un  roi,  de  connaître  des  prétentions  de  ceux 
qui  briguaient  la  couronne  et  de  modifier  les  lois  de 
la  monarchie  suivant  les  circonstances  nouvelles. 
Ces  Etats  ne  surent  rien  trancher,  et  prêtèrent  trop 
au  ridicule.  Ce  côté  risible,  et  quelquefois  odieux, 
fut  admirablement  mis  en  relief  parles  auteurs  de  la 
Satire  Ménippée,  qui  transforment  en  deux  charla- 
tans le  parti  de  Lorraine  et  celui  d'Espagne,  tous 
deux  occupés  à  brasser  le  «  catholicon  »,  essence  mê- 
lée de  poudre  d'or,  de  pensions,  de  promesses,  de 
belles  paroles,  bien  alambiquée,  bien  calcinée,  so- 
phistiquée diversement  par  l'une  et  l'autre  faction  ; 
en  faisant  tenir  aux  principaux  personnage  des  Etats, 
par  une  fiction  pleine  de  comique,  des  discours  où 
ils  trahissent  eux-mêmes  et  dévoilent  leurs  motifs 
intéressés  et  ceux  de  leurs  amis.  Mais,  en  hommes 
de  parti,  ils  méconnurent  ce  qu'il  y  avait  de  généreux 
dans  l'inspiration  première  de  la  Ligue.  (Voir  Fréd. 
Godefroy,  xvie  siècle,  p.  286  et  suiv.) 


livre  où  brille  de  tout  son  éclat  l'esprit  et  le 
caractère  français,  un  livre  empreint  de  cette 
gaieté  satirique,  de  cette  causticité  fine  et  mor- 
dante, et  cependant  de  cette  charmante  urba- 
nité qui  est  le  sceau  de  notre  génie  national, 
c'est  la  Satire  Mé nippée.  » 

Ils  s'étaient  mis  à  six  pour  l'écrire,  tous 
malins,  tous  fort  royalistes,  surtout  Jacques 
Gillot,  ancien  doyen  de  l'église  de  Langres, 
puis  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  qui  don- 
nait le  ton  à  ses  collaborateurs  (i),  en  les 
réunissant  chez  lui,  où  fut  écrit  le  célèbre 
pamphlet. 

Prenez  une  carte  du  vieux  Paris  et  placez- 
vous  devant  l'hôtel  de  la  Présidence,  qui  fut 
depuis  la  Préfecture  de  police.  Regardez  la 
première  maison  à  droite,  dans  la  rue  de  Jé- 
rusalem. C'est  là  que  logeait  Jacques  Gillot, 
là  que  fut  composé  «  le  roi  des  pamphlets  », 
cette  Ménippée  non  moins  utile  à  Henri  IV, 
disait  le  président  Hénault,  que  la  bataille 
-  d'Ivry. 

Savant  aimable,  lettré  délicat,  le  chanoine 

(i)  Pierre  Le  Roy,  Florent  Ghrestien,  Pithou,  Ni- 
colas Rapin  et  Passerat. 
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Gillot,  conseiller-clerc  au  Parlement  de  Paris, 
dirigeait  ses  cinq  amis,  heureux  de  se  ranger 
sous  la  conduite  de  leur  hôte,  chez  qui  se 
réunissaient  d'ailleurs  tous  les  beaux  esprits 
du  temps.  En  sa  qualité  de  clerc,  il  fut,  veut 
la  tradition,  chargé  de  composer  la  harangue 
que  le  légat  Gaëtano  est  censé  tenir  aux 
Etats  Généraux,  harangue  qui  est  bien  la  chose 
la  plus  amusante. 

Il  la  composa  peut-être  dans  ce  même  ap- 
partement où,  en  i636,  l'année  que  parut-le 
Cid,  Gilles  Boileau,  greffier  de  grand'chambre 
au  parlement  de  Paris,  attendait  la  naissance 
de  son  quinzième  et  avant-dernier  enfant. 

Le  greffier  était  noble  et  sa  noblesse  remon- 
tait à  quatre  siècles,  sans  solution  de  conti- 
nuité, jusqu'à  Jean  Boileau,  secrétaire  du  roi, 
qui  avait  reçu  pour  lui  et  pour  sa  postérité 
des  lettres  de  noblesse,  en  1 3y  i  (i).  Noble  et 
écuyer,  le  greffier  n'était  pas  plus  riche  pour 

(i)  Cela  fut  constaté  dûment  par  arrêt,  comme  Boi- 
leau le  racontait  lui-même  à  Brossette,  quand  il  lui 
mandait,  en  date  du  9  mai  1699  :  «  Pour  mon  affaire 
de  la  noblesse,  je  l'ai  gagnée  avec  éloge,  du  vivant 
même  de  M.  Racine,  et  j'en  ai  l'arrêt  en  bonne  forme, 
qui    me   déclare   noble    de  quatre   cents  ans.  M.  de 


cela.  Son  emploi  le  distrayait  fort  de  sa  fa- 
mille, qu'il  fallait  avant  tout  songer  à  nourrir. 
Sa  première  femme,  Charlotte  de  Bro- 
chard(i),  lui  avait  donné  huit  filles  et  trois 
garçons,  dont  le  premier  mourut  en  bas  âge  ; 

Pommereu,  président  de  l'assemblée,  fit  en  ma  pré- 
sence, l'assemblée  tenant,  une  réprimande  à  l'avocat 
des  traitants,  et  lui  dit  ces  propres  mots  :  «  Le  Roi 
veut  bien  que  vous  poursuiviez  les  faux  nobles  de 
son  royaume  ;  mais  il  ne  vous  a  pas  pour  cela  donné 
permission  d'inquiéter  des  gens  d'une  noblesse  aussi 
avérée  que  sont  ceux  dont  nous  venons  d'examiner 
les  titres.  Que  cela  ne  vous  arrive  plus.  » 

(i)  Charlotte  de  Brochard,  d'un  caractère  très  aca- 
riâtre, s'était  donné  la  mission  d'exercer  la  patience 
de  son  mari,  bourgeois  paisible  et  débonnaire.  Elle 
avait  aussi  la  main  leste  et  prenait  soin  de  le  rappeler 
plusieurs  fois  par  jour  à  chacun  de  ses  enfants.  Le 
logis  retentissait  souvent  de  ses  doléances  et  de  ses 
cris.  La  malignité  publique  avait,  selon  l'usage,  sin- 
gulièrement exagéré  ses  défauts  et  répandu  sur  son 
compte  les  bruits  les  plus  faux  et  les  plus  cruelles 
accusations,  que  Brossette,  l'ami  et  le  commentateur 
de  Despréaux,  a  eu  le  tort  d'accepter  et  de  répéter 
trop  facilement.  De  cette  femme  emportée  et  criarde, 
ululatrix,  comme  aurait  dit  le  comique  latin,  mais  au. 
fond  du  cœur  dévouée  à  sa  famille,  il  a  fait  contre 
toute  vérité  un  monstre,  une  furie  battant  dans  ses 
enfants  un  époux  qu'elle  détestait,  et  refusant  de 
mettre  ses  filles  au  couvent  pour  avoir  le  plaisir  de 
les  frapper  et  de  les  conduire  au  tombeau  par  ses 
mauvais  traitements.  (G.  Bizos.  Boileau,  ira  leçon.) 
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le  second,  Je'rôme,  hérita  de  la  charge  pater- 
nelle, et  le  troisième,  Pierre,  sieur  de  Puymo- 
rin,  fut   contrôleur  des  menus  plaisirs  et  de 
l'argenterie  du  Roi. 

Quand  elle  mourut,  le  i5  septembre  1629, 
Gilles  Boileau  avait  quarante-six  ans  et  huit 
enfants  survivants  des  onze  qu'il  avait  eus 
d'elle.  A  sept  mois  de  là,  il  e'pousait  une  jeune 
femme  de  vingt  ans,  Anne  de  Nyélé,  fille  d'un 
procureur  au  Châtelet. 

C'était,  tout  à  l'opposé  de  Charlotte  Bro- 
chard,  la  bonté  et  la  douceur  même.  L'avant- 
dernier  de  ses  fils  le  dira  un  jour,  dans  l'épi- 
taphe  composée  en  l'honneur  de  cette  épouse 
modèle  : 

Epouse  d'un  mari  doux,  simple,  officieux, 
Par  la  même  douceur  je  sus  plaire  à  ses  yeux. 
Nous  ne  sûmes  jamais  ni  railler  ni  médire. 
Passant,  ne  t'enquiers  pas  si  de  cette  bonté 

Tous  mes  enfants  ont  hérité  : 
Lis  seulement  ces  vers,  et  garde-toi  d'écrire  ! 

Le  débonnaire  greffier  était  heureux  avec 
une  femme  aussi  digne  de  lui,  et  le  logis  était 
tranquille.  Les  mânes  de  Jacques  Gillot  s'en 
plaignirent-elles?  Des  malins  l'ont  affirmé,  en 
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racontant  la   naissance  de  l'enfant  qui  allait 
hériter  de  sa  verve  railleuse,  au  point  de  de- 
venir le  premier  satirique  de  France  et  du 
monde. 


II 


—  En  quelle  année  êtes-vous  né?  deman- 
dait un  jour  à  Despréaux  le  roi  Louis  XIV. 

—  Sire,  répondit  le  poète,  je  suis  venu  au 
monde  un  an  avant  Votre  Majesté  pour  an- 
noncer les  merveilles  de  son  règne. 

Le  précurseur  courtisan  se  flattait  un  peu 
et  se  rajeunissait  d'un  an  en  faisant  cette  ré- 
ponse au  roi.  La  vérité  est  qu'il  naquit  à  Paris, 
le  ier  novembre  i636,  dans  la  maison  autre- 
fois habitée  par  Jacques  Gillot  (i),  probable- 

(i)  Quand  un  satirique  n'habitait  pas  cette  maison 
pre'destinée,  il  semblait  que,  par  un  juste  retour  des 
choses  d'ici-bas,  elle  dût  abriter  sous  son  toit  quelque 
victime  de  la  Satire.  Jacques  Gillot  l'avait  légue'e  à 
son  neveu,  le  lieutenant-criminel  Tardieu,  que  sa 
malversation  et  une  incroyable  avarice  avaient  rendu 
fameux,  avant  que  Despre'aux  eût  si  affreusement  re- 
tracé dans  sa  personne  et  dans  celle  de  sa  femme  le 
tableau  de  la  lésine,  esquisse  vigoureuse  et  puissante 
digne  de  Juvénal.  {Ibid.) 


ment  dans  la  chambre  où  le  malin  chanoine 
avait  écrit  quelques-unes  des  pages  les  plus 
piquantes  de  l'immortelle  Satire,  rue  de  Jéru- 
salem (i),  en  face  d'une  maison  qui  avançait 
en  angle  au  point  d'intersection  des  rues  de 
Nazareth  et  de  Galilée,  où,  vers  la  fin  du  siè- 
cle, devait  naître  le  plus  terrible  railleur  qui 
fût  jamais,  Voltaire,  qui,  dans  son  Epîlre  à 
Despréaux,  rappelle  en  un  vers  heureux  ce 
piquant  souvenir  : 

Dans  la  cour  du  Palais  je  naquis  ton  voisin. 

Le  jour  même  de  sa  naissance,  le  quin- 
zième enfant  de  Gilles  Boileau  était  présenté  à 
la  Basse-Chapelle,  et  y  recevait,  avec  ce  carac- 
tère indélébile  du  chrétien  qu'il  devait  toujours 
estimer  à  si  haut  prix,   le  nom  de  Nicolas. 

(i)  Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats, 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  sa  dixième  épître, 
Boileau  devait,  selon  l'ingénieuse  remarque  d'un  cri- 
tique, avoir  à  loisir  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la 
vie  bourgeoise  et  de  la  vie  de  palais  :  ces  circons- 
tances extérieures  sont  importantes  à  noter  dans  la 
formation  intellectuelle  et  morale.  Surtout  quand  il 
s'agit  d'un  grand  écrivain,  il  faut  s'en  rendre  compte 
avec  soin,  si  l'on  veut  avoir  le  côté  délicat  et  psycho- 
logique de  la  genèse  spéciale  de  son  génie. 


-  9  — 
Sa  mère  disait  Colin,  et  son  père  garda  l'ha- 
bitude de  ce  diminutif,  qui  lui  rappelait  une 
de  ces  inventions  que  l'amour  des  mères  ima- 
gine, comme  pour  rendre  plus  gracieux  aux 
autres  l'enfant  adoré. 

Hélas  !  peu  après  la  naissance  de  son  petit 
Colin,  quand  elle  eut  mis  au  monde  une  petite 
fille  qui  vécut  peu,  la  seconde  femme  de  Gilles 
mourut,  laissant  inconsolable  un  époux  digne 
d'elle,  avant  d'avoir  pu  imprimer  dans  l'âme 
de  Nicolas  quelque  chose  de  sa  tendresse 
douce  et  de  sa  grâce  aimable. 

Chétif  et  malade,  l'enfant  avait  besoin  de  ce 
sourire  maternel  pour  égayer  son  naturel  déjà 
un  peu  triste.  Il  lui  manqua  plus  qu'à  d'autres 
et  sa  vie  entière  devait  s'en  ressentir  (i).   Plus 

(i)  Quand  Brossette  perdit  sa  mère,  Boileau  lui 
manda  :  «  Je  conçois  votre  affliction  telle  qu'elle  doit 
être,  quoique  je  n'en  aie  jamais  éprouvé  une  pareille; 
ma  mère,  comme  mes  vers  vous  l'ont  vraisemblable- 
ment appris,  étant  morte  que  je  n'étais  encore  qu'au 
berceau.  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  conseiller,  c'est  de 
vous  soûler  de  larmes.  Je  ne  saurais  approuver  cette 
orgueilleuse  indolence  des  stoïciens,  qui  rejettent  fol- 
lement ces  secours  innocents  que  la  nature  envoie 
aux  affligés,  je  veux  dire  les  cris  et  les  pleurs.  Ne  point 
pleurer  la  mort  d'une  mère,  ne  s'appelle  pas  de  la  fer- 
meté et  du  courage,  cela  s'appelle  de  la  dureté  et  de  la 
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tard,  quand  nous  aurons  à  regretter  l'efface- 
ment de  certains  dons,  sans  lesquels  le  ge'nie 
reste  incomplet,  à  une  certaine  sécheresse  de 
cœur  nous  reconnaîtrons  l'absence  d'une 
mère  au  premier  éveil  des  tendresses  de  l'âme, 
quand  l'enfant  était  encore  au  berceau. 

Une  mercenaire  âgée,  impérieuse  et  taci- 
turne, fut  chargée  de  présider  à  cette  première 
manifestation  des  facultés  morales.  Près  de  sa 
vieille  gouvernante,  le  petit  Colin  apprit  sur- 
tout à  se  taire,  et  à  gémir  dans  la  solitude  du 
cœur,  comprimé  dans  ses  élans  même  devant 
son  père  qu'un  double  veuvage  et  des  soucis 
cuisants  rendirent  dès  lors  mélancolique  et 
silencieux. 

Les  romantiques  n'ont  pas  manqué  de  no- 
ter avec  soin  cette  lacune  dans  la  première 
éducation  du  grand  satirique.  En  1829,  Sainte- 
Beuve,  qui  devait  plus  tard  se  rétracter  am- 
plement de   ses  préventions   de   jeunesse,  y 

barbarie.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  se  déses- 
pérer et  se  plaindre.  Le  désespoir  brave  et  accuse 
Dieu;  mais  la  crainte  lui  demande  des  consolations.  » 
Tout  cela  est  peut-être  un  peu  froidement  dit.  Mais 
on  n'en  aime  pas  moins  à  recueillir  ces  accents  sous 
une  plume  d'ordinaire  moins  sensible. 
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insistait  complaisamment,  non  sans  motif, 
hélas  !  car  c'est  bien  à  cela  que  l'esthétique 
de  Boileau  devra  de  rester  toujours  courte  en 
plus  d'un  point  aujourd'hui  justement  remis 
en  honneur. 

«  Rien  de  tendre,  rien  de  maternel  autour 
de  cette  enfance  infirme  et  stérile  ;  rien  pour 
elle  de  bien  inspirant  ni  de  bien  sympathique 
dans  toutes  ces  conversations  de  chicane  au- 
près du  fauteuil  du  vieux  greffier,  rien  qui 
touche,  qui  enlève,  et  fasse  qu'on  s'écrie  avec 
Ducis  :  «  Oh  !  que  toutes  ces  pauvres  maisons 
bourgeoises  rient  à  mon  cœur  !  »  Sans  doute, 
à  une  époque  d'analyse  et  de  retour  sur  soi- 
même,  une  âme  d'enfant  rêveur  eût  tiré  parti 
de  cette  gêne  et  de  ce  refoulement  ;  mais  il 
n'y  fallait  pas  songer  alors,  et  d'ailleurs  l'âme 
de  Boileau  n'y  eût  jamais  été  propre.  Il  y 
avait  bien,  il  est  vrai,  la  ressource  de  la  mo- 
querie et  du  grotesque  ;  déjà  Villon  et  Ré- 
gnier avaient  fait  jaillir  une  abondante  poésie 
de  ces  mœurs  bourgeoises,  de  cette  vie  de  cité 
et  de  basoche  ;  mais  Boileau  avait  une  rete- 
nue dans  sa  moquerie,  une  sobriété  dans 
son  sourire,  qui  lui  interdisait  les  débauches 
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d'esprit  de  ses  devanciers.  Et  puis  les  mœurs 
avaient  perdu  en  saillie  depuis  que  la  régula- 
rité d'Henri  IV  avait  passé  dessus  :  Louis  XIV 
allait  imposer  le  décorum.  Quant  à  l'effet  hau- 
tement poétique  et  religieux  des  monuments 
d'alentour  sur  une  jeune  vie  commencée  entre 
Notre-Dame  et  la  Sainte-Chapelle,  commenty 
penser  en  ce  temps-là  ?  Le  sens  du  moyen  âge 
était  complètement  perdu  ;  l'âme  seule  d'un 
Milton  pouvait  en  retrouver  quelque  chose.  » 

N'attendez  donc  de  cette  éducation  de 
poète  si  longtemps  malheureuse  et  compri- 
mée, «  ni  la  pieuse  et  sublime  mélancolie  du 
Penseroso  s'égarant  de  nuit,  tout  en  larmes, 
sous  les  cloîtres  gothiques  et  les  arceaux  soli- 
taires ;  ni  une  charge  vigoureuse  dans  le  ton 
de  Régnier  sur  les  allées  obscures  et  les  esca- 
liers en  limaçon  de  la  Cité  ;  ni  une  douce  et 
onctueuse  poésie  de  famille  et  de  coin  du  feu, 
comme  en  ont  pu  faire  La  Fontaine  et  Du- 
cis  (i).  » 

On  l'avait  logé  dans  une  guérite  au  grenier. 
Il  y  vivait  le  plus  souvent  seul,  livré  à  lui- 
même.    Maladif  et   taciturne,    il  remarquait 

(i)  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  9. 
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tout  et  s'habituait  «  à  voir  les    choses  avec 
sens,  sévérité  et  brusquerie  mordante  ». 

Il  n'avait  un  peu  de  joie  qu'au  temps  où  le 
Palais  prenait  ses  vacances.  Le  greffier  con- 
duisait alors  ses  enfants  dans  un  hameau  situé 
près  de  Villeneuve-Saint-Georges,  à  Crône, 
où  il  possédait  une  petite  maison  de  campagne 
avec  un  pré  au  bout  du  jardin,  où  le  petit  Co- 
lin avait  licence  de  s'ébattre  un  peu.  Ce  pré 
restera  historique,  puisqu'il  servit  d'occasion 
au  surnom  de  Despréaux  que  les  Boileau 
donnèrent  dès  lors  à  Nicolas,  plus  connu 
bientôt  sous  le  surnom  que  sous  son  nom  vé- 
ritable et  patronymique. 

A  onze  ans,  Despréaux  faillit  mourir.  La 
pierre,  ce  mal  terrible  dont  il  devait  toujours 
souffrir,  avait  pris  déjà  un  tel  développement, 
qu'il  fallut  recourir  à  la  douloureuse  opération 
de  la  taille.  En  apparence,  l'opération  cruelle 
avait  réussi.  En  fait,  elle  le  laissa  malade 
pour  tout  le  reste  de  ses  jours.  Il  en  résulta 
chez  lui  encore  plus  de  taciturnité  et  cette 
lourdeur  extérieure  qui  faisait  dire  à  son  père, 
quand  il  le  comparait  à  ses    autres  enfants  : 

—  Pour  Colin,  c'est  un  bon  garçon,  il  n'a 
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point  d'esprit  et  ne  dira  jamais  de  mal  de  per- 
sonne. 

On  ne  pouvait  re'ussir  mieux  un  pronostic  ! 

Le  greffier,  qui  s'était  montré  si  bon  pro- 
phète, ne  soupçonna  non  plus  jamais  que  la 
guérite  où  il  avait  logé  Colin  pût  contrister  ce 
«  bon  garçon  ».  Il  ne  se  plaignait  point,  donc 
il  était  heureux  dans  son  logement  aérien. 
Le  bonheur  était  médiocre  pour  «  le  bon  gar- 
çon »,  dont  toute  l'ambition  dès  lors  était  de 
descendre  de  la  guérite  au  grenier,  comme  il 
le  rappelait  plaisamment  dans  la  suite,  quand 
il  aimait  à  raconter  comment  il  avait  «  com- 
mencé sa  fortune  par  descendre  au  grenier  ». 

La  société  des  chats,  les  combats  qu'ils  li- 
vraient autour  de  sa  pauvre  couchette  aux  rats 
de  la  toiture,  le  voisinage  des  cloches  et  bien 
d'autres  bruits  qui  troublaient  ses  sommeils 
d'enfant  souffreteux  lui  faisaient  dès  lors  se 
dire,  à  peine  entré  dans  son  lit,  surtout  au  re- 
tour d'une  petite  saison  tranquille  à  Crône  : 

Est-ce  donc  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris? 
Et  quel  fâcheux  démon,  durant  des  nuits  entières, 
Rassemble  ici  les  chats  de  toutes  les  gouttières  ? 
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J'ai  beau  sauter  du  lit,  plein  de  trouble  et  d'effroi, 
Je  pense  qu'avec  eux  tout  l'enfer  est  chez  moi. 
L'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie, 
L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor  :  les  souris  et  les  rats 
Semblent,  pour  m'éveiller,   s'entendre   avec    les 

[chats. 

Voilà  pour  les  nuits.  L'aube  vient-elle  à 
poindre  ?  Au  moment  où  chats  et  souris  rega- 
gnent leur  tanière,  d'autres  bruits  achèvent 
de  rendre  le  sommeil  impossible  au  pauvre 
enfant,  dont  les  nerfs,  surexcités  par  la  peur  et 
l'insomnie,  auraient  tant  besoin  de  repos  : 

Car  à  peine  les  coqs,  commençant  leur  ramage, 
Auront  de  cris  aigus  frappé  le  voisinage, 
Qu'un  affreux  serrurier,  que  le  ciel  en  courroux 
Afaitpour  mes  péchés  trop  voisinde  cheznous(i), 
Avec  un  feu  maudit,  qu'à  grand  bruit  il  apprête, 
De  cent  coups  de  marteau  me  va  fendre  la  tête. 


(i)  Première  leçon  de  ce  passage  de  la  6e  satire,  plus 
naturelle  et  mieux  observée  que  la  correction  qui  a 
prévalu  depuis  1701  : 

Qu'un  affreux  serrurier,  laborieux  Vulcain, 
Qu'éveillera  bientôt  l'ardente  soif  du  gain. 
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J'entends  déjà  partout  les  charrettes  courir, 
Les  maçons  travailler,  les  boutiques  s'ouvrir  : 
Tandis  que  dans  les  airs  mille  cloches  émues 
D'un  funèbre  concert  font  retentir  les  rues, 
Et,  se  mêlant  au  bruit  de  la  grêle  et  des  vents, 
Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 

Quand  il  sortait  de  cette  niche  inhospita- 
lière pour  retomber  sous  la  verge  d'une  do- 
mestique ignorante,  dure  et  impérieuse,  le 
pauvre  enfant,  tout  «  bon  garçon  »  qu'il  fût, 
sentait  gronder  en  son  âme  une  révolte,  soi- 
gneusement dérobée  aux  regards  vigilants  de 
ses  frères,  surtout  de  Gilles,  jaloux  déjà  des 
talents  qu'il  avait  surpris  en  germe —  l'œil  de 
l'enfance  est  si  perçant  !  —  chez  ce  petit  Colin 
dédaigné  comme  un  avorton  sans  esprit. 

Despréaux  garda  toujours  de  son  enfance  le 
plus  triste  souvenir.  «  Lorsque  la  mort  des 
Corneille,  des  Molière,  des  La  Fontaine,  des 
Racine,  dit  un  de  ses  biographes,  l'eut  laissé 
seul  à  la  tête  du  Parnasse,  lorsque,  admiré  de 
tous  les  gens  de  lettres,  recherché  par  les 
grands,  comblé  des  faveurs  de  Louis  XIV,  il 
semblait  n'avoir  qu'à  se  féliciter  de  la  carrière 
qu'il  avait  parcourue,  il  assurait  qu'il  aurait  re- 
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nonce  à  la  vie,  s'il  lui  avait  fallu  renaître  avec 
les  maux  qui  avaient  affligé  sa  jeunesse  (i).» 
Entendait-il  rebattre  le  lien  commun  :«  L'en- 
fance est  le  temps  le  plus  heureux  de  la  vie.  » 

—  Ah  !  s'écriait-il,  c'est  une  vieille  erreur  ! 

L'image  de  la  servante  qui  l'avait  si  rude- 
ment élevé  repassait  alors  devant  ses  yeux,  et 
il  répétait  avec  un  accent  d'amer  ressouve- 
nir : 

—  Peut-on  ne  pas  regarder  comme  un  grand 
obstacle  au  bonheur  le  chagrin  continuel,  et 
particulier  à  cet  âge,  de  ne  jamais  faire  sa  vo- 
lonté? 

La  réflexion  n'était  pas  d'un  enfant  gâté  au 
logis  paternel,  dans  sa  première  adolescence. 
Enfin,  l'heure  sonna  pour  lui  d'aller  au  col- 
lège, car,  pour  si  peu  d'esprit  que  son  père  lui 
eût  reconnu,  le  vieux  greffier  ne  pouvait  dé- 
cemment se  dispenser  de  procurer  à  Colin, 
comme  à  ses  aînés,  le  bienfait  d'une  éducation 
libérale. 


(i)  Berriat  Saint-Prix,  Œuvres  complètes  de  Boi- 
leauy  t.  I,  p.  2. 
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III 


La  cruelle  opération  dont  nous  avons  parlé 
interrompit  le  cours  des  premières  études  de 
Nicolas.  Il  venait  de  faire  ses  classes  élémen- 
taires au  collège  d'Harcourt,  aujourd'hui  lycée 
Saint-Louis.  Son  père  l'y  avait  placé  dès  l'âge 
de  sept  ou  huit  ans,  et  il  y  finissait  sa  qua- 
trième, quand  la  maladie  contraignit  de  le 
garder  au  logis  paternel,  livré  à  la  chirurgie 
barbare  du  temps  et  aux  soins  mercenaires  de 
la  vieille  bonne  qui  fit  tant  souffrir  son  en- 
fance. 

Le  jeune  malade  avait  hâte  d'échapper  à 
l'une  et  à  l'autre,  pour  se  réfugier  dans  l'étude, 
sa  grande  consolatrice.  En  1648,  il  entra  au 
collège  de  Beauvais,  rue  du  Clos-Bruneau. 
C'était^  comme  le  collège  de  Navarre,  un  éta- 
blissement de  plein  exercice,  en  possession 
d'une  longue  célébrité  :  Crévier,  Rollin  et 
Cofïin  y  professèrent  les  belles-lettres  à  la  fin 
du  siècle  et  dans  les  commencements  du  siècle 
suivant. 

L'enfant  s'y  trouva  bien.  Il  y  avait  à  cela 
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plusieurs  raisons  :  d'abord,  le  souvenir  de  la 
maison  paternelle  où  il  n'était  pas  heureux,  à 
l'encontre  de  la  comparaison  d'ordinaire  si 
défavorable  au  collège  ;  puis,  on  le  laissait 
libre  de  se  livrer  avec  une  sorte  d'entraînement 
frénétique  à  son  goût  passionné  pour  la  lec- 
ture. En  vain  la  cloche,  chargée  d'annoncer 
l'heure  des  repas  ou  des  récréations,  était-elle 
placée  juste  sous  sa  fenêtre,  le  studieux  éco- 
lier ne  l'entendait  pas  sonner,  oubliant  de  se 
récréer  et  même  de  se  nourrir  pour  satisfaire 
sa  passion  de  lecture.  Les  maîtres,  au  fond 
charmés  de  ces  heureuses  dispositions,  le  sur- 
prenaient, même  au  milieu  de  la  nuit,  plongé 
dans  l'étude  de  ses  auteurs  favoris,  surtout 
les  poètes  latins  ou  les  romanciers  français.  Le 
péril  était  grand  avec  ces  derniers,  pour  une 
nature  moins  froidement  sage  que  la  sienne  : 
pour  lui,  il  les  goûtait,  sans  enthousiasme  et 
comme  sans  passion,  discernant  déjà,  avec  une 
délicatesse  qui  étonnait  ses  instituteurs,  le 
faux  et  le  mauvais  goût  des  auteurs  en  posses- 
sion de  la  gloire. 

Un  jour,  l'un  de  ses  maîtres  surprit,  dans 
son  pupitre,  un  gros  cahier,   où  Despréaux, 
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comme  tout  bon  humaniste  précoce  Ta  tenté 
avant  et  après  lui,  avait  écrit  sa  grande  oeuvre 
de  début.  Cette  fois,  c'était  une  composition 
dramatique  où  trois  géants,  prêts  à  se  battre, 
ouvraient  la  scène.  Un  autre  géant,  le  roi 
Grifalar,  survenait  et  les  séparait  par  ces 
mots: 

Géants,  arrêtez-vous, 
Gardez  pour  l'ennemi  la  fureur  de  vos  coups. 

Plus  tard,  le  précoce  dramaturge  s'amusait 
à  répéter  ces  deux  vers  de  son  «  chef-d'œuvre  » 
de  collégien,  en  défiant  l'un  des  rivaux  de 
Racine  d'en  retrouver  un  seul  de  cette  force 
dans  les  cent  mille  que  cet  auteur  ridicule 
avait  commis. 

L'essai  poétique  de  Despréaux  fit  quelque 
bruit  parmi  ses  condisciples.  Les  professeurs 
souriaient,  et,  quand  le  greffier  s'en  venait, 
aux  rares  jours  de  la  sortie,  ramener  le  stu- 
dieux écolier,  toujours  plus  convaincu  de  son 
inaptitude  aux  choses  de  l'esprit,  le  principal 
se  récriait  et  protestait,  d'abord  timidement, 
puis  chaque  fois  avec  plus  de  confiance  en 
l'avenir  de  l'élève. 
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On  a  conservé  de  lui  quelques  pièces  qui 
datent  de  cette  e'poque  :  une  énigme,  deux 
chansons,  un  sonnet,  une  ode,  toutes  œuvres 
médiocres  il  est  vrai,  mais  de  facture  assez 
large  pour  augurer  de  cet  avenir. 

Parmi  les  prophètes  de  Boileau  se  rangea, 
dès  la  première  année,  son  professeur  de 
troisième,  M.  Sevin,  qui  professait  cette 
classe  au  collège  de  Beauvais  depuis  cinquante 
ans,  rare  exemple  de  fidélité  et  de  goût  pour 
le  grand  devoir  professionnel,  qui  borna  tou- 
jours son  ambition  à  reconnaître  en  germe 
les  génies  du  temps  qui  passaient  sous  sa  fé- 
rule. Il  avait  prédit  aux  deux  plus  grands 
avocats  du  17e  siècle,  Patru  et  Lemaistre, 
leur  future  renommée  au  barreau.  L'énergie 
et  l'application  intelligente  de  Despréaux  le 
portèrent  à  encourager  ses  premiers  essais 
poétiques.  Un  jour  il  lui  dit  : 

—  Vous  serez  la  gloire  du  Parnasse  français  ! 

Ces  prophéties  exercent,  sur  l'avenir  des 
écoliers,  une  influence  qui  aide  singulièrement 
à  leur  accomplissement.  C'est  une  si  grande 
force  que  la  foi  en  soi-même  !  Plus  d'un  lec- 
teur, en  interrogeant  ses  souvenirs  de  collège, 
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retrouvera,    dans  sa  propre  genèse  intellec- 
tuelle ou  morale,  une  action  de  ce  genre. 

Mais  qu'aurait  dit  le  vieux  M.  Sevin, 
s'il  avait  lu  plus  avant  encore  dans  l'avenir, 
lui  qui  professait  un  culte  si  fervent  pour  le 
poète  qu'il  appelait  le  prince,  le  Pindare, 
l'Homère  des  poètes  gaulois,  le  divin  Ron- 
sard î 

Ronsard,  par  une  autre  méthode, 
Régla  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  à  sa  mode, 
Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin  : 
Mais  sa  muse,  en  français  parlant  grec  et  latin, 
Vit  dans  l'âge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ces  grands  mots  le  faste  pédantesque. 

Ah  !  lorsque  son  admiration  excessive  pour 
Malherbe,  en  qui  il  ne  voulait  voir  que  les 
progrès  de  la  correction  et  du  goût,  dictait  à 
Despréaux  ces  vers  cruels,  l'image  attristée  de 
son  vieux  régent  de  troisième  ne  lui  apparut- 
elle  donc  pas,  pour  lui  reprocher  ce  sacri- 
lège attentat  sur  l'idole  de  M.  Sévin  !  Ron- 
sard a  bien  des  défauts  ;  mais  que  de  côtés 
gracieux,  que  d'invention  neuve,  que  d'âme, 
étouffés  par  la  froide  régularité  de  l'école  qui 
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renversa  le  dieu  de  son  piédestal  !  Boileau 
contribua,  plus  que  tous,  à  cette  réaction, 
heureuse  mais  excessive,  qui  fournira  aux  ro- 
mantiques l'un  de  leurs  plus  spécieux  argu- 
ments contre  sa  trop  complète  victoire  du 
mauvais  goût  de  la  Pléiade,  tant  aimée  de 
M.  Sévin. 

En  rhétorique,  le  régent  s'appelait  M.  La- 
place.  Il  ne  brillait  ni  par  le  goût  ni  par  la 
modestie.  Quand,  en  i65o,  on  l'élut  recteur 
de  l'Université,  peut-être  à  son  tour  d'ancien- 
neté, il  faillit  mourir  de  joie.  Ses  élèves  ahuris 
le  voyaient  se  promener  au  milieu  de  la  classe, 
la  tête  renversée,  le  verbe  haut,  l'œil  étince- 
lant  d'orgueil,  répétant  plusieurs  fois  par 
heure,  en  son  mauvais  latin  de  langue  cou- 
rante : 

—  Ibo,  ambulabo  pertotam  civitatem,  cum 
chirothecis  violaceis  et  \onâ  violaceâ  (i)  ! 

Les  rhétoriciens  avaient  bien  un  peu  envie 
de  rire.  Mais  on  ne  riait  pas  impunément 
d'un  recteur  de  l'Université,  et  les  malins 
savaient  bien  qu'elle  était  devenue  plus  redou- 

(i)  J'irai,  je  parcourrai  la  ville  entière,  avec  des 
gants  violets  et  une  ceinture  violette. 
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table  pour    eux,  parce  qu'elle  pouvait  mainte- 
nant être  plus  efficace,  la  menace  majestueuse 
du  vaniteux  pe'dant,    quand  il  surprenait  un 
élève  remuant  ou  bavard  : 

—  Tu  seras  la  première  victime  que  j'immo- 
lerai à  ma  juste  sévérité. 

Sévin  adorait  Ronsard.  Laplace  détestait 
Homère. 

De  ce  dernier  souvenir  de  collège,  Boileau 
prenait  plus  tard  occasion  de  répéter  plaisam- 
ment qu'il  était  habitué  aux  Zoïles  depuis  sa 
rhétorique.  Il  en  avait  gardé  aussi  l'image  du 
pédant,  tel  qu'il  le  décrivait  dans  ses  réflexions 
critiques  sur  Longin.  Sans  doute,  à  ce  mo- 
ment, il  visait  directement  Perrault,  mais  il 
est  évident  que  l'imagedu  vieux  Laplace  posait 
aussi  devant  son  pinceau  railleur. 

—  Un  pédant,  c'est  un  homme  plein  de  lui- 
même,  qui,  avec  un  médiocre  savoir,  décide 
hardiment  de  toutes  choses  ;  qui  se  vante 
sans  cesse  d'avoir  fait  de  nouvelles  décou- 
vertes ;  qui  traite  de  haut  en  bas  Aristote, 
Epicure,  Hippocrate,  Pline  ;  qui  blâme  tous 
les  auteurs  anciens  ;  qui  trouve  à  la  vérité 
quelques  endroits  passables  dans  Virgile,  mais 
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qui  y  trouve  aussi  beaucoup  d'endroits  dignes 
d'être  siffles...  (i) 

Le  pédantesque  régent,  tout  recteur  de 
l'Université  qu'il  fût  devenu  à  son  tour  d'âge, 
ne  brillait  pas  non  plus  par  la  dextérité  de 
ses  traductions,  quand  il  se  hasardait  à  les  im- 
proviser en  classe,  sans  corrigés  sous  les  yeux. 

«  Je  ne  saurais,  racontera  plus  tard  plaisam- 
ment son  élève,  m'empêcher  de  rapporter 
l'exemple  d'un  maître  de  rhétorique  sous 
lequel  j'ai  étudié,  et  qui  sûrement  ne  m'a  pas 
inspiré  l'admiration  d'Homère...  Il  nous  fai- 
sait traduire  l'oraison  pour  Milon  ;  et,  à  un 
endroit  où  Gicéron  dit:  obduruerat  et  percal- 
luerat  respublica,  «  la  république  s'était  en- 
durcie et  était  devenue  comme  insensible  »,  les 
écoliers  étant  un  peu  embarrassés  sur  perçai- 
tuerai,  qui  dit  presque  la  même  chose  qu'o£- 
duruerat,  notre  régent  nous  fit  attendre 
quelque  temps  son  explication  ;  et  enfin,  ayant 
défié  plusieurs  fois  Messieurs  de  l'Académie, 
et  surtout  M.  d'Ablancourt,  à  qui  il  en  vou- 
lait, de  venir  traduire  ce  mot  : 

(i)  La  plupart  de  ces  traits  sont  empruntés  à  la  10e 
satire  de  Régnier. 
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—  Percalluerat,  dit-il  gravement,  vient  du 
cor  et  du  durillon  que  les  hommes  contractent 
aux  pieds  ; 

Et  de  là  il  conclut  gravement  qu'il  fallait 
traduire: 

—  Obdurnerat  et  percalluerat  respublica, 
«  la  république  s'était  endurcie  et  avait  con- 
tracte' un  durillon  (i)  ». 


IV 


Despréaux  était  d'Eglise.  A  l'âge  de  onze 
ans,  ses  parents,  qui  le  destinaient  à  l'état 
ecclésiastique,  l'avaient  fait  tonsurer.  Au 
sortir  du  collège  de  Beauvais  (2),   il  dut  corn- 

(1)  Réflexions  critiques ,  etc.  Réf.  ix. 

(2)  Nous  sommes  loin  du  temps  où  Boileau  en  per- 
sonne était,  au  beau  milieu  de  Paris,  salué,  applaudi, 
acclamé  de  la  gent  écolière.  Il  jouit  de  ce  triomphe 
vingt-sept  ans  après  l'apparition  de  son  code  poétique, 
au  mois  de  décembre  1701,  Boileau  dînait  ce  jour-là, 
au  collège  de  Beauvais,  chez  le  «  bon  »  Rollin.  Un 
demi-siècle  auparavant,  le  Législateur  du  Parnasse 
avait  été  élève  du  susdit  collège.  C'est  là  que  ses  goûts 
pour  «  le  travail  des  vers  »  avaient  été  encouragés  par 
un  vieux  régent  de  troisième  ;  là  qu'il  avait  ri  à  pleine 
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mencer  à  étudier  en  théologie.  La  scolas- 
tique  rebuta  cet  esprit,  sensible  à  la  beauté 
du  langage,  par  ses  formules  abstraites  et 
ses  spéculations  en  style  dénué  d'ornements 
littéraires. 

On  eut  pitié  de  cette  invincible  répugnance, 
et,  tout  en  conservant  le  petit  bénéfice  dont  il 

gorge  en  entendant  son  re'gent  de  rhétorique  traduire 
le  percalluerat  respublica  de  Gicéron  ;  là  qu'il  avait 
essayé  une  tragédie,  de  laquelle  fort  heureusement  il 
n'est  resté  qu'un  vers  et  demi.  Goffîn,  professeur  de 
seconde,  et  poète  latin,  improvisa  une  ode  pour  la 
circonstance,  et  chanta  le  grand  événement  sur  le 
mode  d'Alcée  : 

Io  !  Bolaeus  Bellovacam  domum, 
Musis  amicus,  quam  coluit  puer, 

Subire  dignatur  vocatus, 
Nec  tenuem  facilis  récusât 
Conviva  mensam. . . 

Les  petits  successeurs  du  poète  sexagénaire  accueil- 
lirent sa  présence  dans  leurs  murs  «  par  des  acclama- 
tions, par  des  cris  de  joie  et  par  des  vivats  redoublés. 
Et  M.  Despréaux  leur  donna  des  vacances,  pour  ré- 
pondre aux  empressements  qu'ils  témoignaient  pour 
lui.  »  Ces  écoliers  assurément  n'étudiaient  pas  encore 
Y  Art  Poétique  en  vue  d'un  examen.  (V.  Delaporte» 
l'Art  Poét .  de  Boil.  commenté,  t.  I,  p.  2.  Cet  ouvrage, 
très  érudit  et  très  curieux,  est  indispensable  à  qui 
veut  avoir  le  dernier  mot  de  la  critique  sur  le 
code  du  1  Grand  Prévôt  du  Parnasse  français  ».) 
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était  pourvu  (i),  il  quitta  la   Sorbonne  pour 
l'Ecole  de  droit. 

L'étudiant,  devenu  vieux,  rappelait  à  son  ami 
Brossette  les  mécomptes  de  sa  nouvelle  tenta- 
tive : 

—  J'ai  naturellement  peu  d'inclination  pour 
la  science  de  droit  civil,  et  il  m'a  paru,  étant 
jeune  et  voulant  l'étudier,  que  la  raison  qu'on 
y  cultivait  n'était  point  la  raison  humaine  et 
celle  qu'on  appelle  le  bon  sens,  mais  une  rai- 
son particulière  fondée  sur  une  multitude  de 
lois  qui  se  contredisent  les  unes  les  autres,  et 
où  l'on  se  remplit  la  mémoire  sans  se  perfec- 
tionner l'esprit.  Je  me  souviens  même  que 
dans  ce  temps-là  je  fis  sur  ce  sujet  des  vers  la- 
tins ïambes  qui  commençaient  par  : 

O  mille  nexibus  non  desinentium 

Fecunda  rixarumparens  ! 
Quid  intricatis  juribus  jura  impedis  ? 

J'ai  oublié  le  reste.  Il  m'est  pourtant  encore 
demeuré  dans  la  mémoire,  que  je  comparais 

(i)  Le  prieuré  de  Saint-Paterne,  qui  rapportait  par 
an  800  livres.  Il  le  garda  huit  ou  neuf  ans,  et  le  rendit 
avec  l'argent  qu'il  en  avait  perçu. 
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les  lois  du  Digeste  aux  dents  de  dragon  que 
sema  Cadmus,    et  dont  il  naissait  des  gens 
armés,  qui  se  tuaient  les  uns  les  autres  (i). 

Avec  ce  goût  pour  la  basoche,  Nicolas  de- 
vait faire  un  avocat  médiocre.  Il  fut  reçu  le 
4  décembre  1 656,  et,  bonheur  rare  pour  un 
débutant,  il  fut  presque  aussitôt  chargé 
d'une  cause.  Louis  Racine  a  plaisamment 
raconté  l'aventure. 

Au  moment  où  le  nouvel  avocat  allait  pren- 
dre la  parole,  le  procureur  s'approcha  et  lui 
dit: 

—  N'oubliez  pas  que  la  partie  soit  interro- 
gée sur  faits  et  articles. 

Il  aurait  parlé  hébreu  ou  sanscrit  que  le 
jeune  basochien  aurait  eu  chance  d'entendre 
mieux  qu'il  n'entendit  la  recommandation  du 
rusé  procureur.  Il  ne  voulut  pas  cependant 
laisser  paraître  son  ignorance,  et,  payant  d'au- 
dace : 

—  Pourquoi  la  chose  n'est-elle  pas  faite  ? 
répondit-il  avec  une  assurance  digne  d'une 
meilleure  fortune.  Si  tout  n'est  pas  prêt,  il  ne 
faut  pas  que  je  plaide  ! 

(i)  Lettre  du  i5  juin  1704.  Edit.  Lavardet. 
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A  cette  réplique  aussi  naïvement  sotte,  le 
procureur  resta  d'abord  ahuri.  Puis,  il  partit 
d'un  tel  éclat  de  rire  que  les  confrères  accouru- 
rent pour  l'entendre  s'écrier  : 

—  Voilà  un  jeune  avocat  qui  ira  loin  !  Il  a 
de  grandes  dispositions.., 

Despréaux  sentit  l'ironie  du  compliment.  Il 
prit  le  barreau  en  horreur.  Le  souvenir  des 
déclamations  entortillées  et  oiseuses  qu'il  avait 
dû  subir  à  cette  époque  de  sa  jeunesse,  le 
hantait  au  point  de  le  rendre  féroce,  comme 
ce  jour  où,  devant  un  grave  magistrat,  il  louait 
Virgile  de  ne  rien  dire  de  trop.  Le  magistrat 
eut  l'imprudence  de  répliquer,  sur  un  ton 
badin  : 

—  Je  ne  me  serais  pas  douté  que  ce  fût  là 
un  si  grand  mérite  ! 

—  Si  grand,  reprit  aigrement  le  poète,  que 
c'est  celui  qui  manque  à  toutes  vos  harangues  ! 

La  race  incorrigible  des  plaideurs  lui  fai- 
sait pitié  : 

N'imite  pas  ces  fous  dont  la  sotte  avarice 
Va  de  ses  revenus  engraisser  la  Justice, 
Qui,  toujours  assignant  et  toujours  assignés, 
Souvent  demeurent  gueux  de  vingt  procès  gagnés  ! 
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Enfin,  on  le  délivra  de  cette  torture  (i).  Il 
Tachante  à  sa  façon  : 

Mais  bientôt,  amoureux  d'un  plus  noble  métier, 
Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  greffier, 
Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse, 
J'allai  loin  du  Palais  errer  sur  le  Parnasse. 

Son  père  et  ses  frères  en  gémirent,  et  le 
vieux  greffier  répétait  son  horoscope,  estimant 
que  Colin,  toujours  «  bon  garçon  »,  serait, 
somme  toute,  un  sot  toute  sa  vie. 

La  famille  en  pâlit,  et  vit  en  frémissant 
Dans  la  poudre  du  greffe  un  poète  naissant. 
On  vit  avec  horreur  une  muse  effrénée 
Dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée. 

«  Dormir  »  est  un  euphémisme.  Il  aurait 
dû  dire  «  songer  ou  rimer  »  dans  la  guérite  où 

(i)  D'Alembert  veut  croire  que  «  ce  fut  une  perte 
pour  le  barreau.  Plein  des  lumières  du  bon  goût,  il  eût 
e'té  législateur  sur  ce  grand  théâtre  comme  il  l'a  été 
sur  le  Parnasse.  Il  eût  introduit  la  véritable  éloquence 
dans  un  pays  où  de  nos  jours  elle  n'est  que  trop  sou- 
vent ignorée,  et  où  elle  l'était  bien  plus  il  y  a  cent 
ans.  Il  eût  fait  main  basse  sur  cette  rhétorique  triviale 
qui  consiste  à  noyer  un  tas  de  sophismes  dans  une 
mer  de  paroles  oiseuses  et  de  figures  ridicules.  » 
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il  continuait  de  loger,  au-dessus  du  grenier, 
jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  son  frère  Gilles  de  lui 
céder  enfin  ce  grenier  tant  envié,  où,  du  moins, 
lèvent  soufflait  moins  fort,  la  pluie  n'inon- 
dait plus  son  méchant  petit  lit  et  où  l'on  en- 
tendait d'un  peu  moins  près  le  sabbat  des 
chats  dans  les  gouttières. 


V 

Son  père  mourut,  inquiet  de  l'avenir  du 
«  brave  Colin  »,  mais  lui  laissant  de  quoi 
vivre  et  rimailler  à  son  aise  (i),  avec  sa  part 
d'un  patrimoine  acquis  par  soixante  années 
d'honnête  et  incessant  labeur. 

Le  fils  reconnaissant  célébra  cette  juste  re- 
nommée de  probité  professionnelle  : 

Ce  greffier,  doux  et  pacifique, 
De  ses  enfants  au  sang  critique 

(i)  «  Son  père,  en  mourant  (le  3  février  1657),  lui 
laissa  environ  12,000  écus,  dont  il  plaça  à  peu  près  le 
tiers  (12,000  livres),  à  fonds  perdus,  sur  l'Hôtel-de- 
Ville  de  Lyon,  ce  qui  lui  produisit  i,5oo  livres  de 
rente.  Son  bien  s'augmenta  considérablement  dans 
la  suite  par  des  successions  et  par  des  pensions  du 
roi  (Brossette).  » 
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N'eut  point  le  talent  redoute  ; 
Mais,  fameux  par  sa  probité, 
Reste  de  l'or  du  siècle  antique, 
Sa  conduite  dans  le  palais, 
Partout  pour  exemple  citée, 
Mieux  que  leur  plume  vantée 
Fit  la  satire  des  Rolets. 

Hélas  !  le  fils  aîné  du  défunt  greffier,  qui 
hérita  de  la  charge  et  aussi  du  logis  paternel 
où  Despréaux  continua  d'habiter,  Jérôme  Boi- 
leau,  y  amena  avec  lui  sa  femme,  Louise 
Bayen,  une  digne  belle-fille  de  la  première 
femme  du  père  de  l'infortuné  «  Colin  »,  la  cé- 
lèbre Charlotte  Brochard,  dont  nous  avons 
conté  l'humeur  acariâtre  et  bizarre. 

Sa  belle-fille  la  valait.  Il  paraît  que,  lorsque 
son  mari  se  refusait  à  quelqu'une  de  ses  fantai- 
sies, elle  jouait  la  malade,  comme  Despréaux 
le  rappelle  dans  sa  satire  contre  les  femmes: 

T'accommodes-tu  mieux  de  ces  douces  Ménades 
Qui,  dans  leurs  vains  chagrins,  sans  mal  toujours 

malades, 

Se  font,  des  mois  entiers,  sur  un  litéhonté, 
Traiter  d'une  visible  et  parfaite  santé  ? 

Madame  Jérôme  Boileau  se  montrait  au  be- 

3 
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soin  aussi  sensible  aux  maux  vrais  ou  faux  de 
son  époux  qu'aux  siens  propres.  A  la  moindre 
appréhension  pour  cette  trop  chère  moitié  de 
sa  vie,  elle  tombait  en  pâmoison,  et  Despréaux 
avait,  plus  d'une  fois,  dû  l'asperger  d'eau 
fraîche  pour  la  faire  revenir  : 

Quel  charme,  au  moindre  mal  qui  vous  vient  me- 
De  la  voir  aussitôt  accourir,  s'empresser,     [nacer, 
S'effrayer  d'un  péril  qui  n'a  point  d'apparence 
Et  souvent  de  douleur  se  pâmer  par  avance  ! 

Les  nouveaux  domestiques  allaient  et  ve- 
naient dans  la  maison.  On  en  changeait  à 
chaque  instant,  au  point  qu'un  jour,  en  ren- 
trant chez  lui,  Jérôme  en  trouva  un  qui  lui 
demanda  son  nom  et  ce  qu'il  voulait  : 

Son  mari,  qu'une  affaire  appelle  dans  la  ville, 
Et  qui  chez  lui,  sortant,  a  tout  laissé  tranquille, 
Se  trouve  assez  surpris,  rentrant   dans  la  maison, 
De  voir  que  le  portier  lui  demande  son  nom, 
Et  que,  parmi  ses  gens,  changés  en  son  absence, 
Il  cherche  vainement  quelqu'un  de  connaissance. 

Pour  achever  l'agrément  de  cet  intérieur 
domestique,   la  femme  du  nouveau  greffier 
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avait  formé  sa  fille  Charlotte  à   son  image  et 
ressemblance  : 

—  Vous  dites,  écrivait  Racine  à  Despréaux, 
qu'il  vous  manque  une  nièce.  Voudriez-vous 
qu'on  vous  envoyât  mademoiselle  Boileau  (i)  ? 

Il  faut  tout  dire  cependant.  Maître  Jérôme, 
tout  affable  et  bon  qu'il  fût,  avait  un  défaut 
qui  explique  les  scènes  de  famille  auxquelles 
le  satirique  a  fait  plus  tard  de  si  méchantes 
allusions.  Joueur  effréné,  il  s'emportait  en 
perdant  au  point  d'en  perdre  la  raison.  Bros- 
sette  raconte  que,  dans  une  maison  où  il  allait 
jouer,  on  avait  résolu  que  quiconque  jurerait 
ou  s'émanciperait  en  paroles,  paierait  un  écu 
chaque  fois  que  cette  loi  serait  violée.  Jérôme, 
très  emporté  quand  il  ne  gagnait  pas,  aima 
mieux  acheter  la  liberté  de  pester  tout  son 
soûl  pour  une  grosse  poignée  d'écus  qu'il  jetait 
sur  la  table  d'avance. 


(i)  Despréaux  ne  garda  pas  toujours  rancune  à 
une  belle-sœur  et  à  une  nièce  dont  l'humeur  bizarre, 
il  ne  l'ignorait  pas,  n'empêchait  pas  les  sentiments 
affectueux  et  dévoués  à  son  égard.  Il  assista  madame 
Jérôme  Boileau  à  sa  dernière  heure  et  fit  à  made- 
moiselle Charlotte  une  assez  larp?  part  dans  son  tes- 
tament. 
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VI 


Jérôme  mourut  le  24  juillet  1679. 

Despréaux  quitta  à  cette  occasion  la  maison 
paternelle.  Il  alla  loger  chez  son  neveu  favori, 
Nicolas  Dongois,  fils  de  sa  sœur  Anne  et  héri- 
tier de  la  charge  de  Jérôme  Boileau. 

Le  jeune  greffier  passait  pour  un  juriscon- 
sulte fort  capable.  Le  parlement  ne  dédaignait 
pas  de  compter  avec  lui,  et  le  premier  prési- 
dent Lamoignon  lui  témoigna  une  estime 
affectueuse,  à  la  grande  joie  de  l'oncle  Des- 
préaux. 

Un  jour,  oncle  et  neveu  s'entendirent  pour 
jouer  un  tour  de  leur  façon  à  M.  le  Premier. 
L'anecdore  est  piquante.  Nous  la  tenons  de 
Brossette. 

C'était  au  moment  où  le  Discours  sur  la 
Méthode  battait  son  plein.  Au  grand  désespoir 
de  l'Université  de  Paris,  le  cartésianisme  en- 
vahissait tout.  L'Université  imagina  de  pré- 
senter requête  au  Parlement,  pour  empêcher 
qu'on  n'enseignât  la  nouvelle  philosophie. 
Lamoignon,  fort  anxieux,  confia  à  Despréaux 
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qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  rendre  un 
arrêt  conforme  aux  désirs  de  la  Sorbonne.  Le 
satirique  se  promit  aussitôt  tout  bas  de  l'en 
empêcher. 

Il  s'entendit  avec  Dongois,  qui  se  chargea 
de  saupoudrer  le  libellé  avec  des  termes  de 
droit  et  suivant  la  formule,  tandis  qu'il  avait 
lui-même  rédigé  un  arrêt  burlesque  que  le 
neveu  devait  essayer  de  faire  signer  à  M.  le 
Premier,  sans  que  celui-ci  s'en  doutât. 

A  quelques  jours  de  là,  le  malin  greffier, 
qui  avait  à  dessein  laissé  s'entasser  les  expédi- 
tions, se  présente  au  Président  avec  une  liasse 
énorme  de  pièces  à  signer.  Il  espérait  que 
l'arrêt  burlesque  passerait  avec  le  reste,  et  que 
Lamoignon  signerait  sans  lire.  Il  comptait 
sans  la  vigilance  du  grand  magistrat.  D'un 
coup  d'œil,  celui-ci  vit  la  ruse,  et,  au  moment 
où  Dongois  croyait  tenir  la  signature,  l'arrêt 
vola  sous  son  nez  : 

—  A  d'autres!  fit  en  riant  Lamoignon.  C'est 
un  tour  de  Despréaux. 

Puis,  il  reprit  l'arrêt,  le  lut  avec  plaisir  et 
avoua  depuis  que  ses  considérants  railleurs 
l'avaient   empêché  d'en    donner  un  sérieux. 
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Despréaux  venait  de  rendre  au  cartésia- 
nisme un  service  bien  plus  important  qu'on 
ne  le  pense.  Les  histoires  de  la  philosophie 
ont  eu  tort  de  l'oublier. 

Dongois  faillit  rendre  à  Despréaux  un  autre 
service,  que,  pour  la  gloire  littéraire  de  l'oncle, 
nous  apprécierions  davantage,  s'il  avait  eu 
plus  de  persévérance.  Le  neveu  donna  presque 
au  satirique  le  goût  des  choses  de  la  nature. 
Il  avait  à  treize  lieues  de  Paris,  près  de  Man- 
tes, une  campagne,  le  château  d'Hautile,  que 
Boileau  se  prit  à  aimer,  peut-être  pour  l'amour 
du  neveu,  tant  le  cadre  où  le  cœur  s'est  senti 
heureux,  s'embellit  d'une  beauté,  à  laquelle 
s'ajoute  dès  lors  cet  attrait  mystérieux  qui 
anime  la  nature,  les  champs,  les  bois,  les  prés, 
la  mer,  la  solitude,  en  lui  prêtant  une  vie  su- 
périeure et  comme  une  âme  partante. 

Boileau,  de  son  naturel  peu  rêveur,  enten- 
dait peu  ou  point  ce  langage.  C'est  une  lacune 
à  son  esthétique,  on  le  lui  a  assez  reproché  de 
1820  a  1840  pour  n'avoir  guère  ày  insister. 
L'affection  qu'il  portait  à  Dongois  faillit  le  lui 
faire  entendre.  A  Hautile,  s'il  ne  rêva  point,  il 
goûta  la  paix  des  champs,  et  céda,  une  fois  en 
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sa  vie,  à  la  tentation   de  de'crire  un  paysage 
avec  des  traits  d'un  pittoresque  charmant  : 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  me  retient  veux-tu  voir  le  tableau  ? 
C'est  un  petit  village,  ou  plutôt  un  hameau, 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines 
D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines. 
La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  flot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'e'lever, 
Qui,  partageant  son  cours  de  diverses  manières, 
D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières. 
Tous  ses  bords  sont  couverts  de  saules  non  plantés 
Et  de  noyers  souvent  des  passants  insultés. 
Le  village  au-dessus  forme  un  amphithéâtre  ; 
L'habitant  ne  connaît  ni  la  chaux  ni  le  plâtre, 
Et  dans  le  roc,  qui  cède  et  se  coupe  aisément, 
Chacun  sait  de  sa  main  creuser  son  logement, 
La  maison  du  Seigneur,  seule  un  peu  plus  ornée, 
Se  présente  au  dehors  de  murs  environnée  ; 
Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord 
Et  le  mont  la  défend  des  outrages  du  Nord 

La  peinture  est  gracieuse.  Il  faut  savoir  gré 
à  Dongois  de  l'avoir  inspirée  à  son  oncle,  d'or- 
dinaire moins  sensible  aux  choses  qui  relèvent 
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plus  particulièrement  du  domaine  de  l'ima- 
gination. Là,  d'ailleurs,  disons-le  bien  vite, 
n'était  point  sa  vocation.  Le  génie  qui  veille 
sur  les  lettres  françaises  l'avait  marqué  au 
front  pour  une  autre  destinée,  et  il  est  temps 
de  le  suivre  dans  la  voie  où  sa  vocation  pré- 
destinée poussait  irrésistiblement  celui  qui  va 
devenir  le  vengeur  du  bon  goût,  le  satirique 
redouté  de  tous  ceux  qui  outragent  ce  goût. 

Il  tenait  sa  vocation  de  famille.  Mais  elle 
devait  trouver  en  lui  son  plein  accomplisse- 
ment. Le  mérite  original  de  Nicolas  Boileau, 
observe  Sainte-Beuve,  étant  de  cette  famille 
gaie,  moqueuse  et  satirique,  fut  de  joindre  à  la 
malice  héréditaire  le  coin  du  bon  sens,  de  ma- 
nière à  faire  dire  à  ceux  qui  sortaient  d'auprès 
de  lui  ce  que  disait  l'avocat  Mathieu  Marais: 

—  Il  y  a  plaisir  à  entendre  cet  homme-là, 
c'est  la  raison  incarnée  (i). 

Eh  !  oui,  «  la  raison  »,  et  avec  la  raison 
le  goût,  le  sens  littéraire,  l'horreur  du  faux, 
de  l'exagéré,  de  l'irrégulier;  mais  avec  quel- 
que raideur,  j'allais  dire  avec  quelque  étroi- 
tesse  dans  les  vues,  surtout  [quand  il   s'agira 

(i)  Causeries  du  lundi,  t.  VI,  p.  498. 
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de  parcourir  les  domaines  de  l'imagination  (i). 
Après  cela,  le  rôle  du  grand  satirique  reste 
assez  beau  pour  arrêter  sur  nos  lèvres  l'expres- 
sion plus  explicite  de  ce  regret,  en  nous  rap- 
pelant la  vérité  de  ce  mot  de  Voltaire,  que  nos 
romantiques  ont  cruellement  expérimenté  : 

—  Ne  disons  pas  de  mal   de  Nicolas,  cela 
porte  malheur  ! 


VII 


La  famille  tout  entière  en  tenait,  nous  ve- 
nons de  le  dire,  mais  à  des  degrés  divers. 

Deux  des  frères  Despréaux  semblent  Ravoir 
le  mieux  concentré  ce  caractère  familial  : 
Gilles  et  Jacques,  l'avocat  et  le  chanoine,  tous 
deux  spirituels,  tous  deux  malins  et  railleurs. 
Mais,  observe  encore  avec  une  justesse  su- 
prême  Sainte-Beuve  (2),    «    le  dirai-je  ?  en 

(1)  Madame  Guizot  (Pauline  de  Meulan),  a  dit 
quelque  part  de  la  raison  chez  Boileau  :  «  C'était  en 
lui  un  organe  délicat,  prompt,  irritable,  blessé  d'un 
mauvais  sens  comme  une  oreille  sensible  l'est  d'un 
mauvais  son,  et  se  soulevant  comme  une  partie  of- 
fensée sitôt  que  quelque  chose  venait  la  choquer.  » 

(2)  Causeries  du  lundi. 
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considérant  cette  lignée  de  frères  ressemblants 
et  inégaux,  il  me  semble  que  la  nature,  cette 
grande  génératrice  des  talents,  essayait  déjà 
un  premier  crayon  de  Nicolas  quand  elle  créa 
Gilles  :  elle  resta  en  deçà  et  se  repentit  ;  elle 
reprit  le  crayon,  et  elle  appuya  quand  elle  fit 
Jacques  :  mais,  cette  fois,  elle  avait  trop  mar- 
qué. Elle  se  remit  à  l'œuvre  une  troisième  fois, 
et  cette  fois  ce  fut  la  bonne.  Gilles  est  l'ébau- 
che, Jacques  est  la  charge,  Nicolas  est  lepor- 
trait.  » 

Avant  le  portrait,  et  pour  le  bien  apprécier 
en  tout  son  jour,  il  nous  faut  regarder  d'un 
peu  près  l'ébauche  et  nous  rendre  compte  des 
traits  un  peu  forts  de  la  charge  (i). 

(i)  Dans  le  chapitre  qui  va  suivre,  nous  avons  lar- 
gement mis  à  contribution  la  piquante  étude  que 
M.  G.  Bizos,  doyen  de  la  faculté  des  lettres  d'Aix  et 
professeur  de  littérature  française,  a  consacrée,  dans 
ses  excellentes  leçons  sur  le  satirique,  aux  Frères  de 
Boileau.  Recueillant  patiemment  des  traits  épars  de 
sa  vigoureuse  esquisse  et  y  ajoutant  sa  critique  per- 
sonnelle, l'habile  et  disert  professeur  a  fai^une  oeuvre 
remarquable,  que  ses  auditeurs  l'ont  pressé  de  publier 
à  part.  C'est  à  cette  brochure,  depuis  longtemps  et 
rapidement  épuisée,  que  nous  empruntons  les  grandes 
lignes  et  souvent  le  détail  de  cet  épisode  essentiel  de 
la  vie  de  Despréaux. 


CHAPITRE  II 


LES    FRERES   DE    BOILEAU 

Sommaire.  —  Le  sieur  de  Puymorin.  —  Un  quatrain  à 
quatre.  —  Despre'aux,  écrivant  à  Colbert,  oublie  les  pré- 
ceptes du  parfait  courtisan.  —  Puymorin  le  réconcilie 
avec  le  duc  de  Montausier.  —  «  Gillot  »  le  glorieux.  — 
Mauvaise  langue  et  mauvais  cœur.  —  Au  troisième  pilier. 

—  Chez  Ménage.  —  La  traduction  d'Epictète.  —  Il  est 
admis  à  grossir  le  cortège.  —  L'Avis  à  Ménage.  — 
Fureur  impuissante  de  ce  dernier.  —  Il  essaie  vaine- 
ment d'empêcher  son  ingrat  détracteur  d'entrer  à  l'Aca- 
démie. —  Brouille  entre  Chapelain  et  Ménage.  —  Scar- 
ron  intervient  dans  l'affaire.  —  Une  nouvelle  lutte  où 
Gilles  Boileau  n'aura  pas  les  rieurs  de  son  côté.  —  Il  ca- 
pitule. —  Son  animosité  jalouse  contre  son  frère  cadet. 

—  Comment  celui-ci  s'en  venge.  —  Réconciliation  et 
mort  de  Gilles  Boileau.  —  «  Jaco  »  et  la  prophétie  pater- 
nelle. —  Caractère  de  ce  frère  de  Boileau.  —  Un  tour  à 
laCondé.  —  Le  latin  et  le  sujet  des  livres  du  chanoine 
Boileau.  —Il  devient  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle  et 
meurt  après  son  frère. 


vant  de   parler  du  greffier  et  de 
l'abbé,    il  convient    de  saluer  au 
passage  un  autre  frère  de  Boileau, 
que  sa  nature  indolente  et  son  gai  sybaritisme 
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préservèrent  de  succe'der  au  père  dans  la  pous- 
sière du  greffe.  Bien  rente,  avec  d'agréables 
relations  à  la  cour,  où  Despréaux  lui  obtint  la 
charge  importante  de  contrôleur  général  de 
l'argenterie  et  des  menus  plaisirs  du  Roi,  reçu 
partout  à  la  ville  avec  empressement,  Pierre 
Boileau,  sieur  de  Puymorin,  ne  cessa  de  se 
montrer  envers  le  satirique  un  frère  modèle. 
Il  était  fier  du  talent  de  «  Colin  ». 

Les  ennemis  de  ce  talent  l'éprouvèrent  plus 
d'une  fois  à  leurs  dépens.  Quand  on  attaquait 
Despréaux  devant  lui,  le  bon  vivant  et  gai  con- 
vive qu'était  d'habitude  Puymorin  devenait 
piquant  et  spirituel  à  emporter  le  morceau. 

Un  jour,  Chapelain,  vexé  d'être  plaisanté 
par  cet  épicurien,  à  qui  sa  vie  de  plaisir  lais- 
sait bien  peu  de  temps  pour  l'étude,  s'oublia 
jusqu'à  lui  répondre  : 

—  C'est  bien  à  vous  de  me  juger,  vous  qui 
ne  savez  pas  lire  ! 

La  riposte  ne  tarda  pas.  Elle  fut  sanglante  : 

—  Hélas!  répliqua  Puymorin,  je  ne  sais 
que  trop  lire  depuis  que  vous  faites  imprimer. 

La  repartie  eut  grand  succès.  Le  spirituel 
défenseur  de  Despréaux  voulut  la  mettre  en 
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vers,  sous  cette  forme  d'épigramme  qui  avait 
alors  tant  de  vogue.  Il  fit  vite  les  deux  der- 
niers vers.  Mais  il  e'tait  trop  paresseux  pour 
trouver  les  deux  premiers  et  achever  le  qua- 
train :  Racine,  Molière  et  Despréaux  se  mi- 
rent de  la  partie  et  le  quatrain  suivant  courut 
bientôt  les  ruelles  : 

Froid,  sec,  dur,  rude  auteur,  digne  objet  de  satire, 
De  ne  savoir  pas  lire  oses-tu  me  blâmer  ! 
Hélas  !  pour  mes  péchés  je  n'ai  su  que  trop  lire 
Depuis  que  tu  fais  imprimer  (i)  ! 

(i)  «  Mon  père  représenta  que  le  premier  hémis- 
tiche du  second  vers  rimant  avec  le  vers  précédent 
et  avec  l'avant-dernier  vers,  il  vaudrait  mieux  dire  : 
de  mon  peu  de  lecture.  Molière  décida  qu'il  fallait  con- 
server la  première  façon.  «  Elle  est,  lui  dit-il,  la  plus 
naturelle,  et  il  faut  sacrifier  toute  régularité  à  la  jus- 
tesse de  l'expression  ;  c'est  l'art  même  qui  doit  nous 
apprendre  et  nous  affranchir  des  règles  de  l'art.  » 
(Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  J.  Racine,  p.  7.) 
Brossette  ajoute  que  Despréaux  a  voulu  rappeler 
cette  décision  de  Molière,  quand  il  dit  si  justement, 
dans  son  Art  poétique  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux, 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  les  limites. 

Trois  vers,  pour  le  dire  en  passant,  qui  prouvent 
que  la  critique  dans  Boileau  est  moins  timide  et  moins 
étroite  qu'on  ne  l'a  souvent  prétendu. 
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Or,  parmi  les  amis  dévoués  de  Chapelain, 
il  y  en  avait  eu  qui  n'entendaient  pas  raillerie 
sur  ce  point.  Par  malheur,  ce  féroce  et 
acharné  défenseur  de  l'infortunée  victime 
des  railleries  de  Despréaux  jouissait,  à  la 
cour,  d'un  grand  crédit.  Austère  et  misan- 
thrope, le  duc  de  Montausier  disait  tout  haut 
qu'à  son  avis,  il  fallait  envoyer  les  écrivains 
médisants  «  la  tête  en  bas,  rimer  dans  la  ri- 
vière »,  et,  en  particulier  de  Boileau,  que,  s'il 
était  le  maître,  il  l'aurait  depuis  longtemps 
déjà  «expédié  auxgalères  couronné  delaurier». 

Le  sévère  protecteur  de  Chapelain  obtint 
du  Roi  qu'il  refuserait,  ou  tout  au  moins 
ajournerait  le  privilège  sollicité  par  le  libraire 
Barbier  en  faveur  de  l'impression  de  Y  Art 
poétique.  Despréaux  l'apprit  et  en  fut  profon- 
dément irrité. 

Or,  le  soir  même,  Colbert,  que  Puymorin 
entretenait  soigneusement  favorable  à  son 
frère,  écrivait  à  l'auteur  : 

—  Le  Roi  m'a  ordonné,  Monsieur,  de  vous 
accorder  un  privilège  pour  votre  Art  poétique, 
dès  que  je  l'aurai  lu.  Ne  manquez  donc  pas 
de  me  l'apporter  au  plus  tôt. 
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Boileau  n'écouta  que  sa  mauvaise  humeur 
du  moment,  et,  sans  prendre  le  temps  de 
consulter  Puymorin,  il  répondit  à  Colbert  : 

—  Monseigneur,  je  vois  bien  que  c'est  à  vos 
bons  offices  que  je  suis  redevable  du  privilège 
que  Sa  Majesté  veut  bien  avoir  la  bonté  de 
m'accorder.  J'étais  tout  consolé  du  refus 
qu'on  en  avait  fait  à  mon  libraire  ;  car  c'était 
lui  seul  étant  très  éveillé  pour  ses  intérêts  et 
sachant  fort  bien  que  je  n'étais  pas  homme  à 
tirer  tribut  de  mes  ouvrages.  C'était  donc  à 
lui  de  s'affliger  d'être  déchu  d'une  petite  espé- 
rance de  gain,  quoique  assez  incertaine,  à 
mon  avis,  dès  qu'il  la  fondait  sur  le  grand  dé- 
bit d'ouvrages  tels  que  les  miens.  Pour  moi, 
je  me  trouvais  fort  content  qu'on  m'eût  sou- 
lagé du  fardeau  de  l'impression  et  de  l'incer- 
titude des  jugements  du  public  qui  me  lais- 
sait celui  de  jouir  paisiblement  de  toute  ma 
paresse.  Cependant,  quoique  vous  ayez  dai- 
gné vous  intéresser  si  obligeamment  pour 
moi,  j'aurai  l'honneur  de  vous  porter  mon 
Art  poétique,  aussitôt  qu'il  sera  achevé,  non 
point  pour  obtenir  un  privilège  dont  je  ne  me 
soucie  pas,  mais  pour  soumettre  mon  ou- 


-48- 
vrage  aux  lumières  d'un  aussi  grand  person- 
nage que  vous  êtes. 

Quand  Puymorin  lut  cette  lettre ,  il  y 
trouva  «  cinquante  fautes  contre  les  pre'ceptes 
du  parfait  courtisan  ».  Il  cherchait  dès  lors 
l'occasion  de  les  réparer,  le  moins  maladroi- 
tement possible,  auprès  du  tout-puissant 
ministre.  Enfin,  un  jour,  il  parvint  à  en  entre- 
tenir Colbert,  suppliant  Monseigneur  d'excu- 
ser «  un  poète  que  le  commerce  des  Muses 
écartait  souvent  de  ses  plus  grands  devoirs  ». 

Colbert  se  prit  à  rire  et  répondit  à  Puy- 
morin : 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  là-dessus, 
Monsieur,  c'est  que  jamais  lettre  ne  m'a  fait 
plus  de  plaisir  que  la  sienne. 

Le  privilège  fut  accordé,  au  grand  déplai- 
sir du  duc  de  Montausier. 

Le  courtisan  misanthrope  en  laissa  voir  son 
dépit.  Il  redoubla,  le  jour  que  le  malicieux 
Puymorin  vint  triomphalement  lui  annoncer 
que  le  Roi  accordait  une  pension  de  deux 
mille  livres  à  son  frère.  Montausier  n'y  tint 
plus  : 

—  Bientôt,  s'écria-t-il    avec  une   vivacité 
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dont  il  ne  fut  pas  le  maître,  bientôt   le  Roi 
donnera  des  pensions  aux  voleurs  de  grand 
chemin. 

Le  propos  fut  répété  à  Louis  XIV  et  faillit 
perdre  le  courtisan.  Très  inquiet,  Montau- 
sier  s'en  vint  retrouver,  à  quelques  jours  de 
là,  Puymorin  et  lui  dit  : 

—  Est-il  vrai,  Monsieur,  que  j'aie  été  assez 
imprudent  pour  vous  parler  du  Roi,  en  ter- 
mes offensants,  à  propos  de  la  pension  qu'il 
accorde  à  votre  frère  ? 

Puymorin  était  trop  habile  pour  ne  pas  sai- 
sir l'occasion  de  ramener  le  duc  à  son  frère. 
Au  lieu  donc  de  triompher  méchamment 
comme  il  l'aurait  pu,  il  répondit  fort  adroite- 
ment qu'il  n'avait  aucun  souvenir  bien  précis, 
et  ajouta,  en  courtisan  consommé  qu'il  était  : 

—  Mais,  quand  vous  m'auriez  parlé  ainsi, 
Monseigneur,  vous  n'auriez  jamais  dit  que 
ce  que  vous  voudrez;  je  suis  prêt  à  dire  tout 
ce  qu'il  vous  plaira. 

Le  duc,  charmé,  le  pria  de  continuer  à  ne 
se  souvenir  de  rien. 

Il  était  lié  dès  lors  par  la  reconnaissance,  et 
Despréaux  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir. 
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Quand   Puymorin    mourut  (i),   Montausier 
aborda  son  frère   dans    la  grande  galerie  de 
Versailles  et  lui  fit  tout  haut  son  compliment 
de  condoléance. 

—  Je  sais,  répondit  habilement  Despréaux, 
que  mon  frère  faisait  grand  cas  de  l'amitié 
dont  vous  l'avez  honoré  ;  mais  il  en  faisait 
encore  plus  de  votre  vertu;  il  m'a  dit  plu- 
sieurs fois  qu'il  était  très  fâché  que  je  n'eusse 
pas  pour  ami  le  plus  honnête  homme  de  la 
cour. 

Le  misanthrope  fut  ravi.  Il  emmena  sur-le 
champ  Despréaux  dîner  chez  lui,  afin  que  la 
réconciliation  fût  bien  publique.  Jusqu'après 
sa  mort  (2)  Puymorin  servait  ainsi  les  intérêts 

(1)  Despréaux  aida  à  la  réconciliation,  en  écrivant 
les  deux  vers  restés  fameux  : 

Et  plût  au  ciel  encor,  pour  couronner  l'ouvrage, 
Que  Montausier  voulût  lui  donner  son  suffrage. 

(2)  Fort  ami  des  plaisirs  de  la  table,  le  trop  joyeux 
épicurien  avait  fait  un  pacte,  avec  quelques  gais  com- 
pagnons, en  vertu  duquel  le  premier  d'entre  eux  qui 
mourrait,  reviendrait  donner  aux  survivants  de  ses 
nouvelles.  Puymorin  était  malade,  quand  il  eut  un 
songe  où  l'un  des  contractants,  mort  depuis  peu,  lui 
apparut  et  le  terrifia  si     fort  que  maître   Pierre  en 
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de  ce  cher  «  Colin  »,  qu'il  n'avait  pu  cepen- 
dant styler  encore  suffisamment  aux  usages  et 
aux  habiletés  de  la  cour. 


II 


—  «  Gillot  »  est  un  glorieux  ! 

C'est  ainsi  que  le  père  de  Despréaux,  le 
même  qui  avait  pronostiqué  l'incurable 
bonhomie  de  «  Colin  »,  désignait  son  aîné  du 
second  lit,  Gilles,  sur  qui,  secrètement  flatté 
de  ses  premiers  succès,  le  vieux  père  reposait 
ses  plus  chères  espérances. 

Redouté  de  ses  condisciples  pour  son  es- 
prit railleur,  caressé  de  ses  maîtres  comme 
de  ses  parents,  l'enfant  gâté  étouffa  de  bonne 


mourut.  «  Le  i3  décembre  i683,  dit  l'acte  de  décès, 
a  été  inhumé,  en  l'église  de  la  Basse  Sainte-Chapelle, 
messire  Pierre  Boileau,  sieur  de  Puymorin,  ci-de- 
vant conseiller  du  Roi,  intendant  et  contrôleur  géné- 
ral de  l'argenterie,  menus  plaisirs  et  affaires  de  la 
Chambre  de  Sa  Majesté,  décédé  en  sa  maison,  cour 
du  Palais.  »  Par  acte  déposé  chez  son  voisin,  le  no- 
taire Arouet,  Puymorin  laissait  à  son  frère  Nicolas  sa 
vaisselle  précieuse  et  le  nommait  son  exécuteur  tes- 
tamentaire. 
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heure  dans  son  cœur  les  dons  aimables  pour 
ne  s'appliquer  qu'à  se  faire  craindre.  Il  devint 
avocat  et  se  mit  à  présider  au  troisième  pilier 
de  la  grande  salle,  où  une  petite  cour  de 
beaux-esprits  l'entourait  d'ordinaire  pour  ap- 
plaudir à  sa  verve  satirique.  Il  était  en  effet, 
comme  dit  Sainte-Beuve,  de  «  cette  race  fre- 
lonne  éclose  de  la  Fronde  et  qui  s'égayait  li- 
brement pendant  le  ministère  de  Mazarin  ». 
Il  se  plaisait  à  se  faire  appeler  «  Boileau  le 
critique  »,  ou  encore  «  Boileau  le  grammai- 
rien ».  Pénétré  de  sa  valeur  et  convaincu  de 
la  terreur  qu'il  devait  inspirer  à  tous  «  les  au- 
teurs d'importance  »,  il  ne  cacha  bientôt  plus 
ses  prétentions  au  sceptre  de  la  critique.  Il  le 
confesse,  avec  une  fatuité  naïve,  dans  uneépî- 
tre  fanfaronne  à  sa  tante  : 

Quoi  donc  !  n'appréhendez-vous  rien 
D'un  esprit  comme  le  mien  ?... 

Quand  son  père  mourut,  le  glorieux  «  Gil- 
lot  »  ne  trouva  pour  toute  épitaphe  que  ces 
vers  cyniques,  où  il  reproche  au  défunt  de  ne 
lui  avoir  pas  laissé  plus  d'argent  : 
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Ce  greffier,  dont  tu  vois  l'image, 
Travailla  plus  de  soixante  ans, 
Et  cependant  à  ses  enfants 
lia  laissé  pour  tout  partage 
Beaucoup  d'honneur,  peu  d'héritage, 
Dont  son  fils  l'avocat  enrage. 

Pour  donner  cours  à  son  insatiable  ambi- 
tion, l'ingrat  basochien  comprit  qu'il  fallait 
savoir  mettre  une  sourdine  à  son  humeur  hau- 
taine et  railleuse,  et  rentrer  pour  un  temps  ses 
griffes  au  moins  près  de  qui  pourrait  l'aider  à 
se  produire  dans  ce  beau  monde  des  Précieux 
et  des  Précieuses,  où  il  rêvait  d'entrer. 

Pour  cela,  il  lui  fallait  un  patron,  ou, 
comme  on  disait  alors,  un  protecteur,  dont  le 
parrainage  ouvrirait  au  souple  client  les  por- 
tes fermées  au  satirique  avocat. 

En  ce  temps-là,  au  sein  des  salons  lettrés, 
pontifiait  un  érudit  de  mince  aloi,  nou- 
veau Pic  de  la  Mirandole,  qui  défiait  les 
savants  et  les  littérateurs  du  monde  entier  par 
l'universalité  de  ses  connaissances,  ou  mieux 
de  ses  prétentions. 

Protégé  de  Chapelain,  reçu  et  admiré  à 
l'hôtel  Rambouillet,  favori  du  futur  cardinal 
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de  Retz,  précepteur  de  la  future  marquise  de 
Sévigné,  pensionné  largement,  Gilles  Ménage 
tenait  sans  conteste  le  sceptre  et  distribuait  à 
son  gré  les  renommées.  Il  multipliait  d'autant 
plus  sûrement  les  coups  de  ce  que  Tallemant 
des  Réaux  appelait  sa  «  mordacité  »,  que  cha- 
cun tremblait  devant  ce  tyran  du  Parnasse. 
L'Académie  elle-même  avait  cru  devoir  dissi- 
muler son  irritation  d'un  pamphlet  que  le  dé- 
daigneux potentat  lança  contre  elle,  en  un 
jour  de  capricieuse  humeur. 

Boileau  «  le  critique  »  se  présenta  donc 
chez  Ménage. 

Par  bonheur,  l'Aristarque  était  dans  une 
passe  de  bienveillance. 

«  Mollement  étendu,  la  tête  renversée  dans 
son  fauteuil,  drapé  dans  un  habit  de  coupe 
élégante,  un  sourire  malicieux  aux  lèvres,  il 
autorisa  son  visiteur  à  lui  lire  »  le  manuscrit 
que  celui-ci  apportait  en  tremblant. 

C'était  une  traduction  d'Epictète  et,  vrai,  en 
un  temps  surtout  où  la  langue  française  s'en- 
tortillait encore  à  plaisir  dans  les  méandres 
de  la  phrase  latine,  l'essai  de  Gilles  Boileau 
méritait  l'attention  de  son  juge. 
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Ménage,  en  effet,  qui  ne  manquait  pas  de 
goût  au  fond  de  tous  ses  travaux  de  pédan- 
tisme,  ne  pouvait  être  insensible  à  cette  lan- 
gue vive,  heureusement  débarrassée  d'inci- 
dentes, rapide,  sobre,  qui  rappelle  à  plaisir  la 
nerveuse  simplicité  du  modèle,  comme  quand 
il  traduit  cette  maxime  : 

«Si  vous  alliez  sur  mer  et  que  le  vaisseau  vînt 
à  aborder,  il  vous  serait  permis  d'en  sortir 
pour  aller  puiser  de  l'eau  ;  même  on  ne  vous 
empêcheraitpas  de  ramasser  les  coquilles  qui  se 
trouveraient  en  votre  chemin.  Mais  il  faudrait 
que  vous  eussiez  toujours  l'œil  attaché  sur  le 
navire  et  que  vous  prissiez  bien  garde  que  le 
gouverneur  vous  appelât,  parce  qu'il  faudrait 
aussitôt  tout  quitter,  de  peur  qu'il  ne  vous  fit 
jeter  dans  le  vaisseau  les  pieds  et  les  mains 
liés.  Il  en  est  de  même  dans  la  vie.  Si  Dieu 
vous  donne  une  femme  et  des  enfants,  il  vous 
est  permis  de  les  prendre  et  d'en  jouir.  Mais  s'il 
arrive  que  Dieu  vous  appelle,  il  faut  les  quitter 
sans  y  penser  davantage  et  courir  vitement  au 
vaisseau.  Que  si  vous  êtes  déjà  vieux,  gardez- 
vous  de  vous  en  éloigner,  de  peur  que  vous  ne 
soyez  point  prêt,  quand  on  vous  appellera.  » 
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Cette  prose  nette,  précise,  nerveuse,  frappa 
l'oreille  du  distributeur  de  couronnes  litté- 
raires. Il  n'en  laissa  cependant  presque  rien 
paraître,  et  se  borna,  après  force  remarques  et 
critiques  de  détail,  à  autoriser  le  jeune  tra- 
ducteur à  grossir  son  cortège  de  courtisans,  en 
lui  promettant  de  prendre  son  œuvre  sous  sa 
protection. 

Ravi  de  ce  résultat  inattendu,  Gilles  Boi- 
leau  se  donna  bientôt  le  tort  de  revenir  à  la 
charge,  cette  fois  pour  une  élégie  latine: 

—  Nous  lironscela  une  autre  fois,  fitMénage 
en  l'interrompant  au  premier  vers  ;  mais  lisez 
en  attendant  mon  élégie  à  la  Reine  de  Suède  : 
vous  en  apprendezplus  là  que  chez  tous  les 
anciens. 

Le  trait  pénétra  fort  avant  dans  le  cœur  de 
l'irascible  jeune  homme.  Ménage  oubliait 
combien  il  est  toujours  délicat  de  traiter  avec 
la  jeunesse  des  œuvres  que  celle-ci  estime  à 
l'égal  d'un  premier  chef-d'œuvre.  Gilles  Boi- 
leau  allait  bientôt  l'en  faire  cruellement  res- 
souvenir. 

Bientôt,  en  effet,  Ménage  sut  qu'un  pam- 
phlet  fort  méchant  contre  son  Elégie  à   la 
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Reine  de  Suède  circulait  dans  les  ruelles  et  les 
salons,  et  que  Gilles  Boileau  en  était  l'auteur. 
Les  nombreuses  victimes  du  roitelet  litté- 
raire s'en  réjouissaient,  même  assez  haut,  et 
on  répétait  volontiers  le  mot  du  premier  pré- 
sident Pompone  de  Bellièvre,  qui,  ayant  eu, 
comme  tant  d'autres,  à  se  plaindre  de  Ménage, 
avait  conseillé  au  libelliste  d'imprimer  sa  sa- 
tire, en  lui  disant  : 

—  Si  vous  étiez  des  gens  d'épée,  il  y  aurait 
du  danger  ;  mais,  pour  les  gens  de  lettres,  ils 
ne  versent  que  de  l'encre. 

De  colère,  Ménage  faillit  étouffer.  Les  ma- 
lins s'amusaient  à  retourner  le  fer  dans  la 
plaie  en  feignant  de  partager  son  indignation. 

—  Mais  enfin,  lui  dit  l'un  d'eux,  qu'avez- 
vous  donc  fait  à  ce  garçon  ? 

—  Je  lui  ai  fait  son  Epictète. 

Ce  qui  était  faux.  Mais,  dans  sa  fureur,  Mé- 
nage redevenait  le  menteur  qu'il  fut  toujours, 
au  grand  désespoir  de  Chapelain,  qui  ne  ces- 
sait de  prêcher  la  réconciliation  et  l'apaise- 
ment, en  disant  : 

—  Ménage  est  fou,  il  lui  en  cuira. 
Cependant,  la  libelle  courait  le  monde.  Les 
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comédiens  y  faisaient  allusion,  dans  leurs  ré- 
pliques, au  théâtre.  On  disait  partout  : 

—  Gilles  a  trouvé  Gilles  ;  mais  Ménage  est 
Gilles  le  Niais. 

Quand  on  relit,  à  la  distance  où  nous  sommes 
de  l'événement  qui  passionna  la  première 
moitié  du  Grand  Siècle  et  marqua  la  première 
déchéance  de  l'idole  jusque-là  triomphante  sur 
les  autels  où  elle  régnait  par  la  terreur  plus 
que  par  la  sincérité  de  ses  adulateurs,  quand 
on  reprend,  sous  sa  poussière,  Y  Avis  à  Ménage 
de  Gilles  Boileau,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
sourire  encore  et  on  comprend  la  colère  du 

tyran  détrôné C'est  un  petit  modèle  de 

critique  mordante  et  de  verve  railleuse,  avec 
des  coups  droits  comme  celui-ci  : 

—  Monsieur,  puisque  vous  avez  fait  pro- 
fession toute  votre  vie  de  censurer  les  ouvra- 
ges d'autrui,  et  que  les  pièces  les  plus  ache- 
vées qui  aient  paru  de  nos  jours,  n'ont  pas 
été  à  l'épreuve  de  la  véhémence  de  votre  criti- 
que, il  me  semble  que  vous  ne  sauriez  trouver 
mauvais  qu'on  examine  celles  que  vous  don- 
nez au  public. 

Ménage  avait,  selon  son    habitude,    large- 
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ment  utilisé,  dans  son  petit  poème  (i),  ce  que 
d'autres  avaient  pensé  et  dit  avant  lui.  Boileau 
le  lui  reproche  le  plus  drôlement  du  monde: 
—  Vous  savez,  écrit-il,  que  Lipse  a  trouvé 
cette  belle  invention  avant  vous  et  que, 
dans  son  livre  des  Politiques,  il  n'y  a  que  les 
points  et  les  virgules  qui  lui  appartiennent. 
On  peut  dire  néanmoins  à  votre  avantage  que 
vous  êtes  allé  beaucoup  plus  loin  que  lui  :  vous 
avez  adopté  des  livres  entiers.  Et  c'est  pour 
cela  que,  quand  on  m'a  dit  que  vous  vous  van- 
tiez d'avoir  fait  mon  Epictète,  je   répondis  : 

Ménage,  ce  pauvre  poète, 
Dit  qu'il  a  fait  mon  Epictète, 
Ce  n'est  pas  chose  étrange  en  lui 
D'adopter  les  œuvres  d'autrui. 

Le  malin  satirique  insiste  à  plaisir. 
—  Raillerie  à  part,  fait-il  un  peu  plus  loin, 
cela  est  étrange  que  rien  ne  soit  exempt  de 

(i)  Il  l'avait  intitulé  Christine,  Eglogue.  Sur  quoi  le 
commandeur  de  Souvié,  un  vieux  soldat  fort  ignorant 
fit  cette  réflexion  :  «  Je  ne  croyais  pas  que  la  Reine  de 
Suède  eut  deux  noms.  »  On  lui  expliqua  qu'il  y  avait 
une  famille  des  Eglogues  comme  il  y  avait  une  race 
des  Paléologues. 
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votre  pillage  :  vous  en  voulez  aux  morts  aussi 
bien  qu'aux  vivants.  Continuez  ces  illustresbri- 
gandages,  enrichissez-vous  des  de'pouilles  des 
nations  étrangères.  Etendez  vos  conquêtes  jus- 
qu'aux Hébreux  et  aux  Arabes,  si  vous  voulez. 
Et,  comme  trait  de  Parthe,  il  lui  décoche 
répigramme  suivante: 

Ménage,  ayant  dessein  d'être  des  gros  auteurs, 
Courut  vite  au  Parnasse  invoquer  les  neuf  sœurs, 

Afin  d'apprendre  la  manière 
De  faire  un  gros  volume  avec  peu  de  matière. 
Aussitôt  qu'on  l'eut  entendu 
Cet  oracle  lui  fut  rendu  : 
«  Adopte  un  livre,  ami  Ménage, 
Et  mets  ton  nom  à  chaque  page.  » 

Le  tyranneau  se  sentit  mortellement  at- 
teint (i).  Sur  un  ton  attendri,  qui  contraste 
étrangement  avec  son  outrecuidance  de  la 
veille,  il  essaya  de  répondre,  en  démontrant 
qu'il  a  toujours  été  permis  aux  poètes  de  se 
louer  eux-mêmes.  Pourquoi  donc  cet   ingrat, 

(  i)  Jamais,  dit  Tallemant,  rien  ne  s'est  mieux  vendu, 
et  je  n'ai  vu  quasi  personne  qui  ne  fût  bien  aise  qu'on 
eût  donné  sur  les  doigts  à  la  vanité  de  Ménage. 
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«  qui  était  tous  les  jours  chez  lui  »  à  e'couter 
complaisamment  sesvanteries,  le  lui  reproche- 
t-il  si  amèrement  ?  Tous  les  beaux  esprits,  de 
tous  les  temps  (i),  ne  lui  ont-ils  pas  donné 
l'exemple  ? 

Le  chagrin  du  pauvre  Ménage  fut  à  son 
comble,  quand  il  apprit  que  l'Académie,  où  il 
n'avait  pu  entrer  lui-même,  venait  d'élire  son 
affreux  donneur  d'Avis.  Dans  son  désespoir, 
il  supplia  Mlle  de  Scudéry  de  traverser  cette 
élection  injurieuse  par  le  moyen  de  M.  Pel- 
lisson.  Chapelain  en  a  raconté  la  curieuse 
histoire,  avec  une  bonhomie  toute  bour- 
geoise : 

«  Voici  donc  ce  que  c'est,  écrit-il  le  9  avril 
au  célèbre  astronome  hollandais  Christian 
Huygens.  M.  Colletet  ayant  laissé  par  sa  mort 
une  place  vacante  dans  l'Académie,  les  amis 
de  M.  Boileau  songèrent  à  la  lui  faire  remplir 
suivant  son  ancien  désir,  et  le  proposèrent  à  la 

(1)  Même  les  contemporains,  y  compris  Balzac. 
On  prétend  que  le  cardinal  de  Richelieu  ayant  de- 
mandé un  jour  à  Balzac  s'il  ne  se  portait  pas  mieux, 
Bautin,  sans  donner  le  temps  à  Balzac  de  répondre 
dit  au  cardinal:  «  Comment  pourrait-il  se  bien  por- 
ter? Il  ne  parle  que  de  lui-même;  et  à  chaque  fois  il 
met  le  chapeau  à  la  main  :  cela  l'enrhume.  » 
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première  assemblée.  Dix-huit  que  nous  étions, 
nous  Pagréâmes  tout  comme  d'une  voix  très  di- 
gne, et  M.  le  Chancelier  y  consentit  ensuite. 
Mais  le  bruit  s'en  étant  répandu  avant  que  le 
scrutin  de  la  réception  fût  fait,  M.  de  Pellisson 
et  M.  Mesnage,tousdeux  ennemis  irréconcilia- 
bles, se  mirent  en  campagne  pour  lui  faire 
donner  l'exclusion,  et  sollicitèrent  si  violem- 
ment contre  lui  que,  des  dix-huit  qui  l'avaient 
approuvé,  ils  en  corrompirent  sept  ;  et,  pour 
renforcer  leur  cabale,  firent  venir  à  l'assemblée 
cinq  autres  des  confrères  que  leurs  emplois, 
ou  leur  maladie,  ou  leur  négligence,  empê- 
chaient de  s'y  trouver.   » 

Le  chancelier  Séguier  finit  par  accommoder 
l'affaire.  Gilles  Boileau  fut  élu,  au  grand  dépit 
de  Ménage,  qui  le  fit  chansonner  et  ne  par- 
donna point  à  Chapelain  (i)  d'avoir  favorisé 
cette  élection. 

(i)  Chapelain  voulait  la  paix.  Il  y  exhortait  ses  con- 
frères sur  un  ton  d'attendrissement,  qui  est  un  trait 
de  caractère.  Quand  il  apprit  que,  sur  la  prière  des 
prélats  académiciens,  Séguier  allait  accommoder  le  dif- 
férend, il  s'en  réjouit,  plein  d'espoir  «  que  cet  orage  se 
dissipera  bientôt,  et  que  les  Muses  retourneront  à 
leurs  musettes  et  rengaineront  leurs  stylets  et  leurs 
canivets  (canifs).  » 
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—  Voyant  que  je  ne  voulais  pas  lui  servir 
d'instrument  ni  devenir  le  ministre  de  sa 
cruauté,  disait  le  bon  Chapelain,  il  a  bien  eu 
le  mauvais  cœur  de  se  brouiller  avec  moi, 
après  une  amitié  de  plus  de  vingt  années. 

Chapelain  ne  revit  jamais  plus  Ménage  qu'en 
1471,  pour  se  réconcilier  avec  lui  un  peu  avant 
de  mourir. 

—  Sans  être  méchant,  disait-il  quand  on 
lui  parlait  de  son  ancien  ami,  il  fait  les  mêmes 
choses  que  les  méchants. 

Ainsi,  Gilles  Boileau  était  parvenu  à  brouil- 
ler deux  vieux  amis  et  à  fermer  pour  toujours 
devant  Ménage  la  porte  que  celui-ci  ne  put 
parvenir  à  l'empêcher  de  forcer,  à  l'Aca- 
démie. 


III 


Cette  année  est  fertile  en  grands  événements: 
Jules  donne  à  la  France  une  paix  affermie  ; 
Etd'Estréeet  Montmor  parleurs  soins  véhéments 
Ont  enfin  mis  Boileau  dedans  l'Académie. 

C'est  en  ces  pauvres    termes   que  Scarron 
imagina  de  conter  l'élection,  tant  combattue 
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par  les  amis  de  Ménage.  «  Gillot  le  glorieux  » 
se  ressouvint,  à  ce  trait,  de  ce  qu'il  devait  au 
pronostic  paternel.  De  là  partit  une  nouvelle 
querelle,  que  le  premier  mari  de  la  future 
Mme  de  Maintenon  a  racontée  plaisamment 
dans  une  lettre  à  Fouquet,  dont  voici  le  début 
original  : 

—  Monseigneur,  peut-être  ce  qui  s'est  passé 
entre  Boileau  et  moi,  et  les  épigrammes  dont 
nous  nous  sommes  estocades,  pourront  vous 
divertir.  Je  vous  en  fais  une  petite  relation, 
me  trouvant  obligé  en  conscience  de  contri- 
buer autant  que  je  puis  au  divertissement  de 
mon  bienfaiteur,  à  qui  je  ne  puis  rendre  d'au- 
tre service,  et  à  qui  je  ne  dois  pas  moins  que 
tout  le  repos  que  j'aurai  le  reste  de  ma  vie. 
Boileau  donc,  si  connu  aujourd'hui  par  sa 
médisance,  par  la  perfidie  qu'il  a  faite  à  M.  Mé- 
nage et  par  la  guerre  civile  qu'il  a  faite  dans 
l'Académie,  est  un  jeune  homme  qui  a  com- 
mencé de  bonne  heure  à  se  gâter  soi-même, 
et  que  depuis  ont  achevé  de  gâter  quelques 
approbateurs  que  je  n'approuve  guères,  et 
dont  le  discernement  m'est  fort  suspect.  Il  est 
le  seul   de  tous  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans 
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ma  seconde  épître  chagrine  qui  n'a  pas  en- 
tendu raillerie.  Comme  il  s'est  mis  dans  la 
tête  que   sa  médisance  et  sa  critique  l'avaient 
rendu  redoutable  à  tout  le  genre  humain,  il  a 
cru  que  je  lui  manquais  de  respect,  puisque  je 
ne  le  craignais  pas,   et  que,   ne  pouvant  s'en 
venger   sur  moi   seul,   il  devait  s'attaquer  à 
madame  Scarron.  Il  rit  donc  contre  elle  une 
e'pigramme  fort  insolente.  Elle  n'a  pourtant  pas 
daigne'  s'en  offenser,  et  je  crois  qu'il  enrage... 
Suit  la  plus  divertissante  série  d'épigram- 
mes,  qui  finirent  par  mettre  les  rieurs  du  côté 
de  Scarron  et  Gilles  tellement  hors  de  lui  qu'il 
faillit  en  perdre  l'esprit,  comme  disait    son 
mordant  adversaire  : 

Boileau  donc  perd  l'esprit  et  ne  perd  presque  rien, 
Sa  folie  est  plaisante... 

Le  «  glorieux  Gillot  »,  comme  un  fat,  avait 
méchamment  raillé  Scarron  de  ses  infirmités. 
Scarron  lui  réplique  : 

Si  je  naquis  infortuné, 
C'est  la  faute  du  ciel,  et  ce  n'est  pas  la  mienne; 

Mais  ce  sera  toujours  la  tienne 
D'avoir  l'aspect  pédant  et  l'esprit  mal  tourné. 

5 
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Le  trait  visait  juste  et  frappait  droit  en  pleine 
poitrine  le  fat  insolent,  qui,  tous  les  matins, 
au  troisième  pilier  de  la  grand'salle,  déta- 
chait  contre  le  pauvre  pensionnaire  d'Anne 
d'Autriche  ses'plaisanteries  les  plus  déplacées, 
ses  outrages  les  plus  grotesques,  ses  propos 
rabelaisiens  et  les  citations  les  plus  grossières 
de  son  répertoire  grec  et  latin,  en  vrai  pédant 
qu'il  avait  appris  à  être  auprès  de  Ménage. 
Scarron  lui  rappela  qu'au  Palais,  un  avocat  a 
autre  chose  à  faire  : 

Est-ce  qu'on  le  maltraite 
Quand  on  l'appelle  avocat? 
Ce  sentiment  délicat 
Est  d'une  tête  mal  faite. 
Avocat  ad  honores, 
Sache,  situ  ne  le  sais, 
Qu'un  avocat  non  vulgaire 
Mérite  qu'on  le  révère  ; 
Mais  l'avocat  sans  procès, 
Bien  que  fort  sur  la  grammaire, 
Crotte  sa  robe  au  Palais, 
Et  c'est  tout  ce  qu'il  sait  faire. 

L'avocat  sans  cause  fut  blessé.  Il  essaya  de 
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réduire  au  silence  son  rude  adversaire,  qui,  à 
chaque  riposte,  se  reprenait  d'une  belle  ar- 
deur : 

Oui,  je  lui  faisais  trop  d'honneur 

De  le  mettre  dans  mon  épître 

Ce  drôle  qui  s'enfle  du  titre 

De  satirique  critiqueur  ! 

Ce  très  ignorant  traducteur, 

Dont  l'esprit  n'est  que  soufre  et  nitre, 

Vient  s'acharner  sur  mon  chapitre  ! 

Mais  que  comme  lui  je  trahisse 

Et  que  mes  amis  je  noircisse 

Par  des  libelles  médisants, 

Que  comme  lui  je  sois  infâme, 

Si,  chaque  jour,  pendant  trois  jours, 

Je  ne  le  sers  d'une  épigramme  ! 

Le  «  Cynique  »,  comme  l'appelait  Scarron, 
finit  par  faire  offrir  un  accommodement  : 

Offensé  de  Boileau,  voulez-vous  que  l'on  fasse 
Quelque  accommodement  avecque  ce  Boileau? 
Quoi!  mordu  d'un  mâtin,  trouveriez-vous fort  beau 
Qu'il  me  rendît  visite  et  que  je  l'embrassasse  ! 

Gilles  capitula,    autant  par  dépit  que  par 
prudence.  Il  comprit  qu'il  allait  avoir  sur  les 
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bras  les  nombreux  admirateurs  de  Mme  Scar- 
ron,  les  puissants  protecteurs  du  poète  valé- 
tudinaire, le  surintendant  Fouquetet  la  Reine- 
Mère  elle-même,  sans  compter  l'opinion,  qui 
se  retournait  de  plus  en  plus  contre  lui,  comme 
autrefois  contre  Ménage  : 

Juste  retour,  Monsieur,  des  choses  d'ici-bas  ! 


IV 


Cependant,  en  face  du  «  glorieux  »,  le  petit 
cadet  commençait  à  faire  parler  de  lui.  «  Les 
écrits  des  deux  frères,  dit  d'Olivet,  nous 
montrent  que  le  même  sang  coulait  dans  leurs 
veines.  »  Gilles  ne  put  le  supporter.  L'horos- 
cope paternel  voulait  que  «  Colin  »  fût  le 
«  bon  garçon  »,  sans  esprit,  tandis  que  «  Gil- 
lot  »  serait  l'aigle  de  la  famille.  Or,  la  faveur 
du  public  s'en  allait  à  Colin.  Gillot  voulut  y 
mettre  bon  ordre. 

—  Ce  petit  drôle  s'avise  de  faire  des  vers, 
disait-il,  au  début,  sur  un  ton  dégagé  qui  dissi- 
mulait mal  ses  inquiétudes. 

Quand  les  vers  de  ce  «  petit  drôle  »  eurent 
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conquis  droit  de  cité,  il  affecta  encore  de  les 
dédaigner  : 

—  On  les  lira  pendant  quelque  temps,  di- 
sait-il, mais  ils  tomberont  dans  l'oubli, 
comme  font  la  plupart  de  ces  petits  ouvrages  ; 
et  le  temps  leur  ôtera  les  charmes  que  la  nou- 
veauté leur  a  donnés. 

Bientôt,  l'animosité  fut  si  patente,  qu'on  en 
jasait  un  peu  partout,  chacun  se  demandant 
d'où  provenait  cette  inimitié  entre  deux  frè- 
res. Linière  répondait  : 

Vous  demandez  pour  quelle  affaire 
Boileau  le  rentier  (i),  aujourd'hui, 
En  veut  à  Despréaux  son  frère  ? 
C'est  qu'il  fait  des  vers  mieux  que  lui. 

Despréaux  souffrait  de  cette  animosité  ja- 
louse. Gilles  avait  déjà  rendu  son  enfance  cha- 
grine et  triste,  en  lui  dérobant  les  faveurs  du 
foyer  domestique.  Maintenant  il  s'ingénie  à 
rabaisser  son  mérite  et  à  entraver  sa  renom- 

(i)  Ainsi  appelé,  parce  que,  avant  d'être  contrôleur 
de  l'argenterie  du  Roi,  il  avait  été  payeur  des  rentes 
de  l'Hôtel  de  Ville. 
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mée  naissante.   Il  laissa  percer  son  chagrin, 
d'abord  timidement  : 

De  mon  frère,  il  est  vrai,  les  écrits  sont  vantés  ; 

Il  a  cent  belles  qualités, 
Mais  il  n'a  pas  pour  moi  d'affection  sincère. 
En  lui  je  trouve  un  excellent  auteur, 
Un  poète  agréable,  un  très  bon  orateur, 

Mais  je  n'y  trouve  pas  de  frère  ! 

Puis,  comme  Gilles  continuait  ses  mauvais 
procédés,  Despréaux  s'irrita  et,  dans  sa  co- 
lère, montra  qu'il  était  bien  de  la  famille.  Une 
épigramme,  depuis  corrigée  et  tournée  contre 
Desmarets  de  Saint-Sorlin  à  qui  elle  n'était 
pas  primitivement  destinée,  courut  un  jour 
les  ruelles  et  les  salons. 

Hier,  un  certain  personnage 
Au  Palais  me  voulut  nier 
Qu'autrefois  Boileau,  le  rentier, 
Sur  Costar  eût  fait  un  ouvrage. 
—  Il  en  a  fait,  j'en  sais  le  temps, 
Dit  un  des  plus  fameux  libraires  : 
Attendez...  C'est  depuis  vingt  ans  ; 
On  en  tira  cent  exemplaires. 
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—  C'est  beaucoup,  dis-je  en  m'approchant, 
La  pièce  n'est  pas  si  publique. 

—  Il  faut  compter,  dit  le  marchand, 
Tout  est  encor  dans  ma  boutique. 

Reconnaissons-le  bien  vite,  Despréaux  dé- 
passa souvent  la  mesure  contre  son  aîné.  Les 
deux  «  frères  ennemis  »  ne  se  devaient  guère 
l'un  à  l'autre,  en  fait  d'humeur  endurante. 
Sans  doute,  Gilles  avait  eu  les  premiers  torts 
et  les  plus  graves  ;  mais  Colin,  «  le  bon  gar- 
çon »  qui,  d'après  son  père,  ne  devait  «  dire 
jamais  de  mal  de  personne  »,  commença  par 
en  dire  beaucoup  de  son  frère. 

Gilles  était  partisan  de  Chapelain,  qui 
l'avait  fait  porter  sur  la  liste  des  pension- 
naires (i). 

Nicolas  ne  peut  le  souffrir.  Sachant  d'ail- 
leurs que  l'ami  du  puissant  distributeur  des 

(i)  A  l'honneur  de  Chapelain,  constatons  que  la  dé- 
signation est  accompagne'e  d'un  considérant  fort 
juste  :  «  Il  a,  écrit  le  distiibuteur  des  faveurs  royales 
à  côté  du  nom  de  Gilles  Boileau,  de  l'esprit  et  du 
style  en  prose  et  en  vers,  et  sait  les  deux  langues  an- 
ciennes aussi  bien  que  la  sienne.  Il  pourrait  faire  quel- 
que chose  de  fort  bon,  si  la  jeunesse  et  le  feu  trop 
enjoué  n'empêchaient  point  qu'il  s'y  assujettît.  » 
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pensions  littéraires  le  dessert  auprès  de  l'au- 
teur de  la  Pucelle,  il  s'emporte  jusqu'à  écrire  : 

Enfin,  je  ne  saurais,  pour  faire  un  juste  gain, 
Aller  bas  et  rampant  fléchir  sous  Chapelain. 
Cependant,  pour  fle'chir  ce  rimeur  tutélaire, 
Le  frère  en  un  besoin  va  renier  son  frère. 

La  lutte  prenait  un  caractère  d'acrimonie 
blessante.  Les  ennemis  en  profitèrent  pour 
récriminer  sur  les  intentions,  et  les  partisans 
de  Chapelain  ne  se  gênaient  pas  de  dire  que 
que  le  cadet  était  jaloux  et  intéressé  : 

—  Il  se  pourrait  faire,  écrivait  Gabriel 
Guéret  dans  sa  Promenade  de  Saint-Cloud, 
que  le  dépit  de  n'avoir  pas  part  aux  gratifica- 
tions du  Roi  eût  encore  animé  Despréaux 
contre  son  frère  et  contre  Chapelain. 

Ainsi,  comme  il  arrive  souvent  quand,  pour 
se  défendre,  on  se  donne  des  torts  de  forme, 
les  responsabilités  tendaient  à  se  déplacer  et 
la  victime  devenait  l'offenseur.  Les  amis  de 
notre  jeune  poète  estimèrent  qu'il  était  temps 
d'y  mettre  un  terme,  dans  l'intérêt  de  Des- 
préaux. «  L'intervention  de  solides  et  actives 
amitiés,  dit  M.  Bizos,  réunit  définitivement 
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les  deux  frères  et  ruina  l'espoir  que  les  enne- 
mis du  satirique  fondaient  sur  cette  querelle. 
D'ailleurs,  la  gloire  éclatante  que  Despréaux 
augmentait  par  chaque  nouvel  ouvrage,  ou- 
vrit enfin  les  yeux  à  Gilles  Boileau.  Le  nom 
du  poète  était  dans  toutes  les  bouches,  ses 
vers  dans  toutes  les  mains  et  dans  toutes  les 
mémoires;  les  plus  illustres  écrivains  et  les 
plus  grands  seigneurs  s'honoraient  de  son 
amitié;  Colbert  le  louait  et  le  protégeait;  le 
Roi  le  considérait  déjà  comme  un  des  orne- 
ments de  son  règne.  Gilles  comprit  qu'il  fal- 
lait céder  à  la  destinée  et  ne  pas  prolonger 
une  rivalité  qui  devenait  chaque  jour  plus 
inégale  et  plus  impossible.  Reconnaissant 
donc  que,  si  l'humeur  et  l'intention  satirique 
ne  lui  manquaient  pas,  il  n'avait  ni  assez  d'art 
ni  assez  d'étude  pour  accomplir  la  rude  tâche 
réservée  au  génie  indiscutable  de  son  cadet, 
il  le  laissa  seul  courir  désormais  «  la  carrière 
épineuse»  de  la  poésie,  et  s'acheminer  àgrands 
pas  vers  le  gouvernement  du  Parnasse.  Ce- 
pendant, pour  ne  pas  dire  un  éternel  adieu  aux 
amusements  de  sa  jeunesse,  il  cultivait  en- 
core, sans  prétention,  la  Muse  à  ses  moments 
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perdus,  rimant  madrigaux  et  épigrammes, 
feuilles  volantes,  improvisations  rapides,  qui 
étaient  d'un  versificateur  facile,  d'un  esprit 
spirituel  et  délié.  Il  écrivait  avec  quelque  pré- 
ciosité, mais  non  sans  grâce,  des  lettres  qu'on 
se  passait  volontiers  de  main  en  main,  dans 
les  cercles  et  dans  les  salons  à  la  mode.  Ne 
pouvant  plus  être  le  poète  de  la  famille,  il 
en  fut  le  financier.  Il  se  fît  pourvoir  d'une 
charge  de  payeur  des  rentes,  et  c'est  certaine- 
ment par  allusion  à  cette  profession  qu'on 
l'appelle  souvent  Boileau  le  rentier.  Il  devint 
ensuite  intendant  et  contrôleur  général  de 
l'argenterie,  des  menus  plaisirs  et  affaires  de 
la  Chambre  du  Roi  :  mais  il  exerçait  à  peine 
depuis  quatre  mois  ces  fonctions,  lorsqu'il 
mourut  presque  subitement,  à  l'âge  de  38  ans, 
le  22  octobre  1669,  dans  sa  maison  de  la  rue 
Saint-Séverin.  Despréaux,  qui  avait  sincère- 
ment oublié  les  anciennes  discordes,  fut  très 
affecté  de  cette  mort  prématurée.  Avec  un  soin 
pieux  il  se  mit  à  recueillir  les  morceaux  iné- 
dits et  épars  dus  à  la  plume  de  son  frère,  et, 
en  l'année  1670,  il  les  publia  sous  ce  titre  : 
Œuvres  posthumes  de  M.  B.t  de  l'Académie 
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française,  contrôleur  de  l'argenterie  du  Roi. 
Si,  comme  il  est  vraisemblable,  la  préface 
placée  en  tête  du  vol  urne  est  de  Despréaux,  il 
faut  avouer  que  le  satirique,  désireux  sans 
doute  de  racheter  les  épigrammes  qu'il  s'était 
autrefois  permises  contre  son  frère,  s'aban- 
donna dans  l'éloge  à  de  singulières  hyper- 
boles. » 

M.  Bizos  analyse  ensuite  avec  finesse  et  in- 
térêt les  œuvres  posthumes  d'un  auteur  qui, 
au  dire  du  préfacier,  «  a  mérité  l'attention 
d'une  des  plus  spirituelles  princesses  de  la 
terre  »(i).  Il  y  aurait  plaisir  à  suivre  cette 
pointe  sur  des  écrits  amusants,  spirituels  et 
trop  oubliés,  si  nous  ne  nous  étions  déjà  trop 
attardé  sur  «  l'ébauche  (2)  »,  et  s'il  ne  nous 
restait  pas  encore  trop  à  dire  sur  la  «  charge  », 

(1)  Henriette  d'Angleterre. 

(2)  En  résumé,  dit  enfin  l'auteur  que  nous  citons, 
il  est  difficile  de  rencontrer  un  caractère  plus  aca- 
riâtre que  celui  de  Gilles  Boileau  :  les  sentiments  af- 
fectueux et  tendres  n'ont  pas  occupé  une  grandeplace 
dans  son  cœur.  C'était  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit et  de  littérature,  malheureusement  égaré  dès  l'en- 
fance par  la  flatterie  et  l'orgueil  qui  en  résulte,  gâté 
par  de  trop  heureuses  dispositions  naturelles,  que  le 
travail,  ce  dur  mais  utile  maître,  ne  perfectionna  ja- 
mais. 
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avant  d'en  revenir  au  «  portrait  »,  qui  est  en 
somme  le  véritable  but  de  notre  étude  et  dont 
le  lecteur  se  plaindrait  à  bon  droit  d'être  plus 
longtemps  tenu  à  distance. 


—  Jaco  sera  un  libertin  ! 

Ainsi  avait  prophétise'  de  son  fils  Jacques 
le  vieux  grenier,  qui  décidément,  entre  les 
dons  que  le  ciel  lui  fit,  ne  pouvait,  malgré  ses 
prétentions,  compter  le  don  de  prophétie. 
Son  fils  Jacques,  ou,  comme  il  disait,  «  Jaco  » 
ne  fut  jamais  libertin,  pas  plus  que  «  Gillot  » 
ne  fut  un  aigle,  et  «  Colin  »  un  bon  garçon  in- 
capable de  railler  personne.  Mais,  il  était  bien 
de  la  famille.  Caustique  et  mordant,  Jacques 
s'annonça  pour  être  le  digne  frère  du  satiri- 
que, avec  quelque  excès  dans  la  mesure  que 
le  bon  goût  dictait  à  celui-ci  et  l'étourderie  de 
son  naturel  cachait  à  celui-là. 

Né  le  16  mars  i635,  il  fut  destiné  à  la  prê- 
trise et  il  reçut  le  bonnet  de  docteur  en  Sor- 
bonne  en    1661,    aux    applaudissements  des 
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vieux  docteurs,  ravis  de  sa  doctrine  et  char- 
més de  sa  verve.  Celle-ci  n'épargnait  rien. 

Il  discutait  contre  un  théologien  de  mince 
aloi,  mais  assez  riche  pour  payer  un  confrère 
qui  lui  avait  fait  sa  thèse,  parue  en  volume 
sous  le  nom  de  celai  qui  l'avait  achetée. 
L'abbé  Boileau  ne  résista  pas  au  plaisir  de  lui 
prouver  que  ses  rivaux  de  Sorbonne  n'étaient 
point  dupes.  Au  beau  milieu  de  la  discussion, 
il  lui  lança  ce  trait  : 

—  Si  vous  aviez  lu  votre  dernier  livre,  vous 
ne  défendriez  pas  l'opinion  que  je  combats. 

L'archevêque  de  Sens,  M.  de  Gondrin,  que 
Rapin  nous  montre  comme  un  des  plus  fou- 
gueux jansénistes  du  temps,  l'enleva  à  Paris 
pour  en  faire  le  doyen  de  son  église  métropo- 
litaine. Jacques  Boileau,  joyeux  et  frondeur 
comme  un  fils  de  Basoche,  malin  comme  un 
procureur,  bon  vivant  et  gai  compagnon,  de- 
vint promptement  populaire  au  franc  et 
joyeux  pays  de  Bourgogne.  On  y  admirait 
cette  humeur  joviale  que  rien  ne  pouvait  alté- 
rer. Il  se  brise  la  jambe  en  tombant  d'une 
échelle,  pendant  qu'il  veut  prendre  un  livre 
sur  un  rayon  très  élevé  de  sa  bibliothèque,  il 
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supporte,  le  rire  aux  lèvres,  d'atroces  dou- 
leurs. Cette  chère  bibliothèque,  produit  de 
longues  et  patientes  recherches,  un  incendie  la 
de'truit:  il  ne  s'en  émeut  pas  le  moins  du  monde, 
rassure  ceux  qui  le  plaignent,  leur  promet 
de  la  reconstituera  bref  délai  et  tient  parole. 

Une  aventure,  demeurée  légendaire,  avait 
achevé  de  fonder  sa  réputation  de  jovialité 
spirituelle  et  inaltérable. 

Un  jour,  le  grand  Condé,  passant  dans  la 
ville  de  Sens  qui  était  de  son  gouvernement 
de  Bourgogne,  fut  complimenté  par  les  corps 
et  les  compagnies  de  la  ville,  et,  caustique 
comme  il  était,  il  se  moqua  de  tous  ceux  qui 
lui  firent  des  compliments.  «  Son  plus  grand 
plaisir,  dit  un  contemporain,  était  de  faire 
quelque  malice  aux  complimenteurs  en  ces 
rencontres.  L'abbé  Boileau,  qui  était  alors 
doyen  de  l'église  cathédrale  de  Sens ,  fut 
obligé  de  porter  la  parole  à  la  tête  de  son  cha- 
pitre. M.  le  Prince,  voulant  déconcerter  l'ora- 
teur, qu'il  ne  connaissait  pas,  affecta  d'avan- 
cer sa  tête  et  son  grand  nez  du  côté  du  doyen, 
pour  faire  semblant  de  le  mieux  écouter,  mais 
en  effet  pour  le  faire  manquer  s'il  pouvait. 
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Mais  l'abbé  Boileau,  qui  s'aperçut  de  la  ma- 
lice, fit  semblant  d'être   interdit  et  e'tonné,  et 
commença  ainsi   son    compliment,  avec  une 
crainte  affectée  : 

—  Monseigneur,  Votre  Altesse  ne  doit  pas 
être  surprise  de  me  voir  trembler  en  paraissant 
devant  Elle  à  la  tête  d'une  compagnie  d'ecclé- 
siastiques, car,  si  j'étais  à  la  tête  d'une  armée 
de  trente  mille  hommes,  je  tremblerais  bien 
davantage. 

M.  le  Prince,  charmé  de  ce  début,  embrassa 
l'orateur  sans  le  laisser  achever,  il  demanda 
son  nom,  et,  quand  on  lui  eut  dit  que  c'était 
le  frère  de  M.  Despréaux,  il  redoubla  ses  ca- 
resses et  le  retint  à  dîner  (i).  » 

(i)  Brossette  a  raconté  ce  détail,  après  lequel 
Sainte-Beuve  ajoute  finement  :  «  Le  grand  Condé 
l'avait  reconnu  au  premier  mot  pour  être  de  la  fa- 
mille. Cet  abbé  Boileau  me  paraît  offrir  la  brusquerie, 
le  trait,  le  coup  de  boutoir  satirique  de  son  frère, 
sans  la  finesse  toutefois  et  sans  l'application  toute  ju- 
dicieuse et  sérieuse.  Le  mérite  original  de  Nicolas 
Boileau,  étant  de  cette  famille  gaie,  moqueuse  et  sati- 
rique, fut  de  joindre  à  la  malice  héréditaire  le  coin  du 
bon  sens,  de  manière  à  faire  dire  à  ceux  qui  sortaient 
d'auprès  de  lui  ce  que  disait  l'avocat  Mathieu  Marais  : 
«  Il  y  a  plaisir  à  entendre  cet  homme-là,  c'est  la  rai- 
son incarnée.  »  (Causeries du  lundi,  t.  VI,  p.  498.) 
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Le  harangueur  de  Condé  était  donc  tout  à 
la  fois  un  homme  d'esprit  et  un  habile  homme. 
C'était  l'avis  des  fidèles  à  Sens,  et  l'opinion 
des  chanoines  ses  confrères,  qui,  à  la  mort  de 
l'Archevêque,  lui  confièrent  l'administration 
capitulaire  du  siège  vacant.  Jamais,  disent  les 
mémoires,  le  diocèse  ne  fut  mieux  gouverné. 

Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  à  ce  caractère 
dont  l'exagération  trop  souvent  bouffonne 
n'échappait  pas  à  la  justesse  d'esprit  de  Des- 
préaux (i),  que  la  mesuré,  la  délicatesse  et  le 
goût  lui  firent  toujours  défaut.  Il  aimait  d'ail- 
leurs à  se  montrer  singulier  en  tout. 

Ainsi,  comme  il  avait  soutenu,  dans  un  li- 
vre écrit  en  latin,  selon  son  usage,  que  les 
ecclésiastiques,  dans  la  vie  civile,  doivent  s'in- 
terdire aussi  bien  les  habits  longs  que  les  habits 
courts,  il  s'en  était  fabriqué  un  de  son  inven- 
tion. «  Je  me  souviens,  raconte  Saint-  Marc,  de 
l'avoir  vu,  les  dernières  années  de  sa  vie,  aller 
à  pied  dans  les  rues  de  Paris,  vêtu  d'un  habit 
ecclésiastique,  qui  n'était  ni  long  ni  court.  » 

(i)  Il  disait,  en  riant  :  «  Mon  frère  ne  pouvait  man- 
quer d'être  docteur,  et,  s'il  ne  l'eût  pas  été  de  Sor- 
bonne,  il  aurait  pu  l'être  de  la  Comédie  italienne.  » 
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Quand  il  était  au  chœur  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, il  chantait  des  deux  côtés,  et  toujours 
hors  de  ton  et  de  mesure. 

C'est  lui  qui,  entendant  dire  un  jour  à  un 
jésuite  que  Pascal,  retiré  à  Port-Royal-des- 
Champs,  y  faisait  des  souliers,  comme  ces 
Messieurs,  par  pénitence,  répliqua  à  l'ins- 
tant : 

—  Je  ne  sais  s'il  faisait  des  souliers,  mais 
convenez,  mon  Révérend  Père,  qu'il  vous  a 
porté  une  fameuse  botte. 

Ce  Jacques  Boileau,  dit  à  ce  propos 
Sainte-Beuve,  par  ses  calembours  et  ses 
gaietés,  me  fait  assez  l'effet  d'un  Despréaux 
en  facétie  et  en  belle  humeur.  D'ailleurs , 
ajoute  le  savant  critique,  pour  les  traits  du  vi- 
sage comme  en  tout,  il  avait  de  son  frère  cadet, 
mais  avec  exagération  et  en  charge.  Sinon 
pour  la  raison,  il  était  digne  de  lui  pour  l'es- 
prit. 

On  lui  reprochait  un  jour  la  compagnie  peu 
orthodoxe  qu'il  voyait  quelquefois,  les  protes- 
tants et  leurs  ministres,  qu'il  traitait  avec  des 
ménagements  alors  peu  ordinaires  : 

—  S'il  fallait  rompre  avec  tous  les  réprouvés, 

G 
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répliquait-il  en  riant,  on  courrait  risque  de 
vivre  seul. 

Gallican  fougueux  et  partisan  fanatique  des 
moralistes  de  Port-Royal,  il  ne  cessait  de  di- 
riger contre  les  adversaires  du  jansénisme 
les  traits  qu'on  lui  reprochait  d'épargner  aux 
protestants  (i).  C'est  de  lui,  cette  définition 
des  molinistes  partisans  de  la  dogmatique 
antijanséniste  et  de  la  morale  prétendue  relâ- 
chée, qu'il  appelait  «  des  gens  qui  allongent 
le  symbole  et  raccourcissent  le  Décalogue.  » 
C'est  encore  de  lui  cette  répartie  sanglante, 
dirigée  contre  certains  choix  épiscopaux  dus  à 
la  faveur  et  à  l'intrigue,  en  ces  temps  troublés 
de  la  Fronde,  à  quelqu'un  qui  lui  demandait 
pourquoi  il  écrivait  toujours  en  latin  : 

—  C'est,  répondit-il,  de  peur  qu'ils  me  li- 
sent :  ils  me  persécuteraient  ! 

(i)  Un  jour,  il  disputait  au  collège  de  Beauvais  à 
une  thèse  de  philosophie  que  soutenait  le  fils  du  cé- 
lèbre pasteur  protestant  Claude,  qui  était  présent. 
Jacques  Boileau,  s'adressant  au  fils,  donna  au  père  le 
titre  de  très  illustre  prince  de  l'Eglise,  illustrissimus 
Ecclesiae  princeps,  comme  s'il  eût  parlé  d'un  évêque. 
Comme  de  juste,  une  partie  de  l'assemblée  murmura, 
la  Sorbonne  s'émut,  et  le  trop  conciliant  docteur  fut 
obligé  de  se  rétracter  par  écrit. 
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Le  latin  de  Jacques  Boileau,  du  reste,  était 
dur,  bizarre,  hétéroclite  comme  les  sujets 
qu'il  affectionnait,  Y  Histoire  des  flagellants, 
V Habit  court  des  ecclésiastiques. 

Ces  livres,  d'une  théologie  médiocre,  sont 
remplis  d'erreurs  aujourd'hui  démodées  et 
d'opinions  dangereuses  dont  le  temps  a  fait 
justice.  A  cette  époque,  elles  se  rapprochaient 
trop  habilement,  comme  toutes  les  doctrines 
du  jansénisme,  qui  ne  fut  jamais  au  fond 
qu'un  «  calvinisme  déguisé  »,  des  hérésies 
de  la  prétendue  Réforme,  pour  ne  pas  faire 
craindre  au  doyen  de  Sens  les  justes  censures 
de  ses  supérieurs.  Il  s'abritait  dès  lors  pru- 
demment, à  la  façon  chère  aux  jansénistes, 
derrière  les  pseudonymes  et  les  soi-disant  im- 
primeurs de  Hollande  qui  étaient  censés  im- 
primer ses  livres, 

L'auteur  s'y  montre  successivement  presby- 
térien contre  les  évêques,  puis  épiscopalien 
contre  les  papes,  tout  cela  à  la  plus  grande 
gloire  des  libertés  gallicanes  et  des  révoltes 
schismatiques  de  Port-Royal,  dont  M.  de 
Gondrin,  l'archevêque  de  Sens,  protecteur  du 
doyen  Jacques,  était  le  partisan  déclaré. 
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\J  Histoire  des  flagellants,  son  principal 
ouvrage  (i),  lui  valut  une  volée  de  bois  vert 
appliquée  de  main  de  maître  par  les  journa- 
listes de  Trévoux.  En  vain,  grâce  à  l'interven- 
tion de  Brossette,  obtint-il  quelque  satisfac- 
tion apparente  de  ces  critiques  ;  en  vain, 
Despréaux  arriva-t-il  à  la  rescousse  au  secours 
de  son  frère,  Jacques  dut  se  rétracter  et  recon- 
naître qu'il  avait  erré,  en  condamnant  un 
usage  approuvé  par  l'Eglise  et  conseillé  par 
les  maîtres  de  la  vie  spirituelle. 

Le  Père  de  La  Chaise  ne  lui  tint  pas  trop 
rigueur,  puisque  le  doyen  de  Sens  finit  par 
obtenir  cette  stalle  de  chanoine  à  la  sainte 
Chapelle,  où  nous  le  retrouverons  un  jour, 
fort  goûté  de  Despréaux,  qui  faisait  grand  cas 

(i)  Il  y  a,  dans  ce  gros  livre  rempli  d'erreurs  théo- 
logiques et  historiques,  quelques  traits  assez  amu- 
sants, celui,  entre  autres,  du  mari  qui  vient  demander 
au  confesseur  de  sa  femme  de  lui  donner  la  disci- 
pline, à  laquelle  celle-ci  aurait  été  condamnée  en  pé- 
nitence de  ses  péchés,  sous  le  touchant  prétexte  que 
la  femme  est  trop  délicate.  «  Là-dessus,  dit  le  facé- 
tieux narrateur,  il  se  mit  à  genoux  et  la  femme  disait 
au  prêtre  :  —  Frappez  fort,  car,  je  suis  une  grande 
pécheresse!  »  On  dirait  ces  facéties  tirées  de  quelque 
fabliau. 
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de  sa  critique  littéraire  et  l'aimait  si  fraternel- 
lement qu'il  lui  laissa  le  soin  d'exécuter  ses 
dernières  volontés. 

L'abbé  Boileau  survécut  cinq  ans  à  son 
frère  :  il  mourut,  le  Ier  août  1716,  doyen  de  la 
faculté  de  théologie. 


èèèèèèèèàèèèàèèèèèàà 


CHAPITRE  III 


LES   PREMIERES    SATIRES 

Sommaîre.  — Jeune,  riche  et.,  beau. —  Portrait  deBoileau. 
—  S'il  a  dû  aimer  d'instinct  l'hôtel  de  Rambouillet.  — 
Accueil  qu'il  y  reçoit.  —  La  Satire  dans  l'histoire  litté- 
raire. —  Pourquoi  Boileau  ne  saurait  imiter  Horace  ni 
Juvénal.  —  Un  trait  de  maître  chez  un  tout  jeune 
homme.  —  Le  Discours  au  Roi  avant  les  Satires.  — 
Sans  Juvénal  ni  Horace  il  n'aurait  point  écrit  !  —  Répli- 
que de  Despréaux.  —  La  première  période  du  génie  de 
Boileau.  —  S'il  est  nécessaire  de  plaider  l'indulgence  en 
sa  faveur.  —  Les  Embarras  de  Paris.  —  Réponse  à  Vol- 
taire. —  A  propos  d'archéologie.  —  Paris  pris  sur  le 
fait.  —  Fureur  impuissante  des  premières  victimes  du 
satirique.  —  On  le  recherche  partout,  pour  l'entendre 
réciter  ses  premières  satires. 

'ébauche  et  la  charge  nous  ont  un 
peu  éloigné  du  portrait.  Il  est 
temps  de  revenir  à  celui-ci.  Pour 
cela,  il  nous  faut  reprendre  les  événements 
que  la  digression  nous  a  fait  anticiper,  au  dé- 
triment de  l'ordre  chronologique. Nous  ne  le 
quitterons  plus  désormais,  après  l'avoir  repris 
au  moment  où  nous  l'avons  laissé,  en  1657, 
l'année  de  la  mort  du  père  de  Boileau. 
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I 


Il  avait  vingt  ans,  l'âge  heureux  que  la 
vieillesse  envie,  l'âge  des  illusions  et  des  rê- 
ves, l'âge  des  amitiés  solides  et  des  naïvetés 
confiantes  du  cœur,  l'âge  où  l'horizon  est  rose 
et  où  rien  n'est  difficile. 

Il  était  riche   (i),  ou,  ce   qui  revient   au 

(i)  La  mort  de  son  père,  dit  M.  Aubertin,  décida 
la  vocation  de  Boileau.  Affranchi  d'une  tutelle  sévère 
et  maître  de  son  bien,  Boileau  put  se  livrer  à  ses 
goûts,  dire  adieu  au  Palais  comme  à  l'Eglise,  et  aller 
librement  «  errer  sur  le  Parnasse  ».  Il  possédait 
12,000  écus,  soit  36,ooo  livres,  somme  assez  consi- 
dérable pour  le  temps;  il  en  plaça  le  tiers  à  fonds 
perdu  sur  la  ville  de  Lyon,  et  ces  12,000  livres  lui 
rapportèrent,  sa  vie  durant,  12  et  demi  pour  cent, 
soit  un  revenu  de  i,5oo  livres.  Cet  ennemi  des  trai- 
tants débutait  en  vrai  financier.  Ce  capital,  si  habile- 
ment employé,  joint  au  bénéfice  de  Saint-Paterne 
qu'il  conservait  encore,  lui  assurait  à  vingt  ans  l'in- 
dépendance, condition  nécessaire  pour  remplir  le  rôle 
d'un  réformateur  et  d'un  satirique.  Gomment  Boileau 
aurait-il  pu  censurer  librement,  avec  autorité,  les 
travers  et  les  ridicules,  s'ériger  en  conseiller  des 
poètes,  en  législateur  du  Parnasse,  si  l'indigence 
l'avait  réduit  à  mendier  une  pension  et  à  dépendre 
d'un  protecteur  ? 
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même,  il  croyait  l'être.  Or,  il  faut  être  riche, 
pour  «  errer  sur  le  Parnasse  »  en  toute  liberté', 
sans  dépendance  gênante  d'un  Mécène  qui  fait 
payer  sa  protection,  sans  complaisance  forcée 
pour  les  tyranneaux  des  lettres. 

Il  était  jeune,  il  était  riche.  Ajouterons-nous  : 
il  était  beau  ? 

Nous  sommes  trop  habitués  à  nous  repré- 
senter comme  chagrin  et  morose,  le  satirique 
dont  l'aspect  tout  seul  suffisait  à  dérider  le 
grave  Colbert.  La  légende  de  son  enfance 
souffreteuse  et  de  sa  maturité  cruellement 
éprouvée  par  le  retour  d'un  mal  implacable 
nous  a  dérobé  la  vingtième  année  du  grand 
poète  des  Satires,  avec  sa  physionomie  en- 
jouée et  son  œil  pétillant  de  malice  mutine. 

Un  critique  contemporain  l'a  peint  en  quel- 
ques traits.  «  Pour  mieux  me  remettre  en  sa 
présence,  dit-il,  j'ai  voulu  revoir  hier,  au 
Musée  de  sculpture,  le  beau  buste  qu'a  fait  de 
lui  Girardon.  Il  y  est  traité  dans  une  libre  et 
large  manière  :  l'ample  perruque  de  rigueur 
est  noblement  jetée  sur  son  front  et  ne  le  sur- 
charge pas  ;  il  a  l'attitude  ferme  et  mêmefière, 
le  port  de  tête  assuré;  un  demi-sourire  mo- 
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queur  erre  sur  ses  lèvres  ;  le  pli  du  nez  un  peu 
relevé',  et  celui  de  la  bouche,  indiquent  l'habi- 
tude railleuse,  rieuse  et  même  mordante;  la 
lèvre  pourtant  est  bonne  et  franche,  entr'ou- 
verte  et  parlante;  elle  ne  sait  pas  retenir  le 
trait.  Le  cou  nu  laisse  voir  un  double  menton 
plus  voisin  de  la  maigreur  que  de  l'embon- 
point; ce  cou,  un  peu  creuse',  est  bien  d'ac- 
cord avec  la  fatigue  de  la  voix  qu'il  éprouvera 
de  bonne  heure.  Mais,  à  voir  l'ensemble, 
comme  on  voit  bien  que  ce  personnage  vivant 
était  le  contraire  du  triste  et  du  sombre,  et 
point  du  tout  ennuyeux  !  (i)  » 


II 


On  parlait  beaucoup  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet. 

C'est  là  que  les  beaux  esprits  tenaient  bu- 
reau, on  y  sacrait  les  réputations,  et  les  débu- 
tants y  devaient  gagner  leurs  éperons,  sous 
peine  de  ne  savoir  jamais  enfourcher  Pégase, 


(i)  Sainte-Beuve,  loc.  cit.,  p.  5o2. 
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comme  c'était  alors  la  mode  de  dire  en  beau 
langage. 

Corneille  était  venu  chercher  là  ses  premiers 
applaudissements.  Bossuet,  presque  enfant,  y 
avait  fait  présager  sa  grande  éloquence  (i).  On 
disait  à  Despréaux  que,  pour  forcer  l'atten- 
tion du  public,  il  lui  fallait  d'abord  entrer  là. 

J'imagine  que  le  malin  jeune  homme  se  dé- 
roba longtemps  à  cet  avis. 

Il  racontait  plus  tard  à  son  ami  Brossette(2) 
ses  répugnances  d'enfant  et  ses  révoltes  ins- 
tinctives contre  la  tyrannie  des  Précieuses  : 
«....  Je  vous  répondrai...  au  sujet  de  la  Clélie 
que  c'est  effectivement  une  très'grande  absur- 
dité à  la  demoiselle,  auteur  de  cet  ouvrage, 
d'avoir  choisi  le  plus  grave  sièclejie  la  répu- 
blique romaine  pour  y  peindre  le  caractère  de 
nos  Français.  Car  on  prétend  qu'il  n'y  a  pas 
dans  ce  livre  un  seul  Romain  ni  une  seule 
Romaine  qui  ne  soient  copiés  sur  le  modèle 
de  quelque  bourgeois  ou  de  quelque  bour- 
geoise de  son  quartier.  On  en  donnait  autre- 

(i)  Voir  nos  volumes  sur  Bossuet  (chap.  Ier)  et  sur 
Corneille  (chap.  IV.) 

(2)  Lettre  du  7  janvier  1703. 
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fois  une  clef  qui  a  couru,  mais  je  ne  me  suis 
jamais  soucié  de  la  voir...  » 

L'homme,  qui  parlait  si  irrévérencieusement 
de  la  Clélie,  et  qui  se  souciait  si  peu  d'avoir 
une  clef  après  laquelle  tout  le  monde  courait 
au  temps  de  sa  jeunesse,  n'avait  guère  d'at- 
trait pour  les  maîtres  du  noble  hôtel. 

Pour  entrer  là,  il  fallait  parler  [une  langue 
qu'il  n'a  jamais  su  manier,  sauf  peut-être  un 
jour,  dans  sa  vieillesse,  le  1 2  mars  1 706,  quand 
il  s'imagina,  probablement  en  réminiscence 
satirique  du  style  de  Voiture,  d'écrire  à  son 
ami  de  Lyon  : 

—  Je  puis  vous  assurer  que  tout  le  mal  ne 
vient  que  de  ma  négligence,  qui  est  en  moi 
comme  une  fièvre  intermittente,  qui  me  dure 
quelquefois  des  années,,  entières,  et  que  le 
Quinquina  de  l'amitié  et  du  devoir  ne  sau- 
rait guérir. 

Le  style  précieux  était  plus  fin  que  cela. 
Les  jeunes  prétendants,  en  s'embarquant  sur 
la  carte  du  tendre,  aiguisaient  mieux  leur  joli 
babillage.  Je  devine  dès  lors  et  je  comprends 
l'embarras  de  Despréaux,  le  soir  qu'il  se  pré- 
senta à  l'hôtel  Rambouillet. 
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A  la  place  d'honneur,  aux  côtés  de  la  maî- 
tresse du  lieu,  trônait  Chapelain,  majestueux 
comme  un  dieu  qui  daigne  laisser  tomber  un 
regard  de  compatissance  sur  un  avorton, 
puis,  le  remuant  abbé  Cotin,  fort  affairé  à  dis- 
tribuer ses  oracles. 

Quand  le  jeune  Despréaux  entra,  les  deux 
demi-dieux  firent  une  moue  dédaigneuse  : 
avaient-ils  entendu  parler  de  ce  talent  nais- 
sant, qu'ils  devinèrent  redoutable  ?  Il  y  a  de 
ces  pressentiments  dans  la  vie,  qui  vous  révè- 
lent, au  premier  contact,  l'ennemi  futur  dans 
l'homme  que  vous  rencontrez  pour  la  pre- 
mière fois.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  l'accueilli- 
rent très  froidement,  et,  comme  ils  faisaient  la 
loi  céans,  chacun  se  crut  obligé  de  garder  une 
réserve  peu  encourageante  envers  le  nouvel 
arrivant. 

Boileau  lisait  à  merveille.  Il  faisait  mieux 
que  lire  ses  vers,  il  les  débitait  et  les  jouait 
avec  un  art  démise  en  scène  inouï,  témoin  ce 
jour  où,  récitant  àArnauld  cette  épître  où  il  dit  : 

Hâtons-nous,  le  temps  fuit,  et  nous  traîne  après 

[soi  : 
Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 
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il  joua  ce  dernier  vers  «  d'un  ton  si  léger  et 
si  rapide,  qu'Arnauld,  naïf  et  vif,  et  qui  se 
laissait  faire  aisément,  de  plus  assez  novice  à 
l'effet  des  beaux  vers  français,  se  leva  brus- 
quement  de  son  siège  et  fit  deux  ou  trois  tours 
de  chambre  comme  pour  courir  après  ce  mo- 
ment qui  fuyait.  » 

Il  s'était  cependant  bien  préparé.  Un  ami 
qui  l'avait  entendu  à  sa  dernière  répétition  en 
chambre,  lui  assurait  qu'il  était  impossible 
de  mieux  rendre  sa  pensée,  qu'il  ne  venait  de 
la  parler  devant  lui,  à  l'œil,  à  l'oreille,  avec 
les  malins  pétillements  de  ses  yeux  gris  et  les 
sourires  discrets  de  sa  bouche  railleuse. 

Tout  fut  en  vain.  Le  débit  du  jeune  homme 
laissa  froids  ses  auditeurs.  Ils  ne  s'intéressè- 
rent point  à  sa  description  du  Paris  qu'il  avait 
pourtant,  lui  semblait-il,  si  bien  vu  de  son 
grenier  et  dans  la  rue.  On  resta  indifférent 
aux  malheurs  du  pauvre  diable  qui,  vêtu  de 
bureau, 

Passe  l'été  sans  linge  et  l'hiver  sans  manteau. 

Ce  réalisme  d'expressions  sans  noblesse, 
un  «  manteau  »,  du  «  linge  »,  fit  hausser  beau- 
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coup  d'épaules,  en  ce  cénacle  de  Précieux. 
Puis,  surtout,  la  raillerie  semblait  déplaire 
aux  oracles  du  lieu.  Cotin  et  Chapelain,  dit- 
on,  faisaient  mille  façons,  en  l'écoutant  ;  ils 
murmuraient  déjà  : 

C'est  un  méchant  métier  que  celui  de  médire. 

Par  goût  autant  que  par  instinct  divina- 
toire, ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  d'encoura- 
ger le  jeune  satirique. 

«  L'auteur,  raconterun  de  ses  plus  fins  bio- 
graphes (i),  avait  été  admis  à  lire  ses  deux 
premières  pièces  au  sein  d'une  société  fameuse, 
où  présidaient  la  marquise  de  Rambouillet,  et 
sa  fille,  la  duchesse  de  Montausier.  Là,  bril- 
laient Chapelain  et  Cotin,  révérés  comme  des 
oracles.  Le  jeune  Despréaux  n'eut  pas  le  bon- 
heur de  leur  plaire  ;  il  n'admira  pas  non  plus 

(i)  Pour  être  parfaitement  exact,  nous  devons  dire 
que  la  présentation  de  Boileau  à  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet est  mise  en  doute  par  plusieurs  bons  con- 
naisseurs au  courant  du  xvne  siècle.  Dans  ses  Enne- 
mis de  Chapelain,  M.  l'abbé  Fabre  n'hésite  cependant 
pas  à  continuer  de  l'affirmer,  et  il  en  tire  même  un 
argument,  à  notre  avis  excessif.  Nous  avons  suivi  le 
sentiment  du  docte  historien. 
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leur  génie,  leur  goût,  leur  savoir.   Il  sortit  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet  beaucoup  plus  satiri- 
que qu'il  n'y  était  entré.  » 

Quels  étaient  donc  ces  deux  essais  de  Boi- 
leau,  qui  essuyèrent,  au  grand  bureau  d'es- 
prit de  l'époque,  un  échec  dont  le  jeune  homme 
garda  bonne  mémoire  ? 


III 


La  Satire  naquit  avec  la  société.  Elle  suit 
ses  progrès  et  se  développe  avec  la  civilisation. 
Aux  grands  siècles  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
les  satiriques  se  font  une  belle  place  dans  le 
monde  littéraire,  politique  et  moral. 

Nos  aïeux,  les  vieux  satiriques  français,  se 
meuvent  à  l'aise  dans  un  genre  essentiellement 
propre  au  génie  national  et  à  la  causticité  gau- 
loise. Il  fleurit  au  moyen  âge,  où  il  favorise 
merveilleusement  la  pensée  libre,  l'esprit  d'op- 
position ou  les  mécontentements  du  populaire. 
Au  seizième  siècle,  il  devient  politique  et  reli- 
gieux, et  revêt  une  âpreté  bien  opposée  à  sa 
nature  rieuse.  La  Satire  redevient  aimable  et 
gaie  avec  Mathurin  Régnier,  ce  novateur  de 
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génie  qu'Alfred  de  Musset  ne  craignait  pas 
de  proclamer 

De  l'immortel  Molière  immortel  devancier. 

Le  genre  satirique  devait  attirer  irrésisti- 
blement Despréaux. 

Ses  études  se  portaient,  on  s'en  souvient, 
de  préférence,  chez  les  anciens,  sur  Horace, 
Perse  et  Juvénal,les  rois  de  la  satire  à  Rome. 
L'écolier  timide  du  collège  de  Beauvais,  le 
reclus  de  la  mansarde  paternelle,  le  clerc  de 
basoche,  ne  retrouvait  sa  gaîté  naturelle  qu'à 
cette  lecture  favorite.  Tandis  qu'il  savourait 
l'ironie  cachée  sous  ces  beaux  vers  latins,  un 
sourire  malin  dessinait  déjà  le  pli  caractéris- 
tique de  ses  lèvres,  et  vous  l'eussiez  surpris 
souvent,  riant  tout  seul  aux  éclats,  quand  il 
avait  saisi  une  nuance  nouvelle  dans  l'inten- 
tion moqueuse  du  satirique. 

La  satire,  voilà  sa  voie!  C'est  par  là  qu'il 
débutera,  c'est  par  là  qu'il  régnera,  c'est  par 
là  qu'il  couronnera  sa  carrière.  De  quelque 
nom  qu'il  pare  ses  œuvres,  cherchez  au  fond, 
vous  retrouverez  le  satirique.  C'est  là  son  hu- 
meur, elle  se  manifeste  partout,  même  quand 
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il  n'écrit  pas  pour  le  public  :  sa  correspon- 
dance elle-même  est-elle  autre  chose  qu'un 
feu  roulant  d'épigrammes?  Le  genre  est  dan- 
gereux, il  expose  à  de  rudes  représailles,  et 
Boileau  n'est  guère  vaillant.  Le  genre  côtoie 
souvent  la  violation  du  précepte  de  la  charité, 
et  Boileau  est  un  chrétien  rigide.  Malgré  ce,  la 
pente  est  irrésistible,  il  y  cède  sans  trop  de  fa- 
çons. Tant  pis  pour  qui  le  trouvera  mauvais  ! 

D'Horace  il  ne  retiendra  que  l'intention 
satirique,  sans  user  son  esprit  à  imiter  sans 
grâce  l'ironie  mondaine  et  légère  de  l'élégant 
poète  de  Rome.  Ce  «  Janséniste  de  la  religion 
comme  du  style  »  —  le  mot  est  de  Lamartine 
—  ne  saurait  aller  plus  loin. 

Juvénal  l'attirait  plus  complètement,  Juvé- 
nal,  dont  les  ouvrages  étincellent,  à  ses  yeux, 
de  sublimes  beautés, 

Soit  que,  sur  un  écrit  arrivé  de  Caprée, 

Il  brise  de  Séjan  la  statue  adorée, 

Soit  qu'il  fasse  au  conseil  courir  les  sénateurs, 

D'un  tyran  soupçonneux  pâles  adulateurs. 

Mais,  c'est  chose  périlleuse  que  la  satire 
politique,  en  tout  temps,  et  sous  Louis  XIV 
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plus  qu'en  aucun  autre.  Pendant  la  Fronde, 
passe  !  Mais  la  Fronde  est  bien  morte  main- 
tenant. Le  roi  règne,  il  gouverne,  et  nul  ne 
tenterait  d'en  rire  sans  faire  connaissance 
avec  la  Bastille.  Or,  le  régime  de  la  Bastille 
conviendrait  mal  aux  exigences  de  la  santé  du 
poète,  sans  compter  les  remords  de  sa  cons- 
cience, sévère  sur  ce  chapitre  jusqu'au  scru- 
pule. 

Comment  donc  allait-il  donner  carrière  à 
son  humeur  satirique  ? 

«  Il  se  rappela,  répond  M.  Bizos  (i),  le 
poète  latin  de  l'art  poétique,  des  épîtres  et 
des  satires,  châtiant  les  lettres  et  gagnant  par 
son  esprit  la  protection  de  l'Empereur.  N'y 
avait-il  pas  à  Paris  de  mauvais  écrivains  à 
railler,  un  autre  Auguste  à  servir  et  à  ré- 
créer? Le  jeune  homme  jeta  les  regards  au- 
tour de  lui.  Avec  une  remarquable  sûreté  de 
coup  d'œil,  il  vit  les  dangers  que  couraient 
les  lettres  françaises.  Il  avait  en  effet  reçu  de 
la  nature  un  bon  sens  inné,  incorruptible, 
inflexible  :  les  études  sévères,  seule  consola- 

(i)  Ouvrage  inédit,  8^  leçon. 
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tion  des  infirmités  précoces  qui  attristèrent 
son  enfance,  avaient  appliqué  en  lui  ce  bon 
sens  au  bon  goût  dans  les  lettres.  Fallait-il 
donc  que,  si  bien  préparépour  la  lutte,  pourvu 
de  si  fortes  armes,  il  laissât  l'esprit  français 
dégénérer  en  afféterie,  en  mignardise,  en  jeu 
d'esprit,  toutes  choses  indignes  d'un  grand 
peuple  et  d'une  grande  langue  ?  N'était-il  pas 
de  son  devoir  de  réagir  contre  l'invasion  des 
Italiens  et  des  Espagnols  dans  notre  littéra- 
ture? De  frapper  à  coups  redoublés  la  coterie 
d'écrivains  sans  souffle  et  sans  originalité, 
mais  puissante  par  la  tyrannie  de  la  mode  et 
de  l'habitude,  par  la  camaraderie  des  salons 
et  des  ruelles,  par  la  protection  des  Précieux 
et  des  Précieuses,  pour  la  plupart  gens  du  plus 
haut  monde,  et  même  par  la  faveur  royale  ? 
Son  parti  fut  pris.  Il  se  jura  de  fustiger  le  ri- 
dicule par  le  ridicule  même  et  de  marcher 
droit  sans  ménagement  contre  la  médiocrité 
alors  régnante  en  littérature.  Le  nombre  et  la 
puissance  de  ses  futurs  ennemis  ne  firent 
qu'augmenter  son  courage.  Une  lutte  l'atten- 
dait contre  le  public  lui-même  égaré  par  le 
mauvais  goût.  Il  se  promit  de  ne  déposer  le 
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fouet  de  la  Satire  qu'après  l'avoir  éclairé  des 
lumières  de  la  saine  raison  et  ramené  à  une 
saine  appréciation  des  talents.  Il  y  avait  une 
place  à  prendre  à  côté  de  Molière  :  il  ne  vou- 
lait pas  la  laisser  échapper.  » 

De  ce  sentiment  et  de  cette  résolution  na- 
quirent les  deux  premiers  essais  satiriques, 
que  le  jeune  audacieux  s'en  était  allé  sou- 
mettre aux  critiques  de  l'hôtel  de  Rambouil- 
let. 

Avant  de  les  livrer  au  public,  l'avisé  jeune 
homme  comprit  qu'il  y  avait  quelque  chose  à 
faire  au  préalable. 


IV 


En  effet,  «  le  rôle  de  satirique  était,  en  un 
point  capital,  plus  dangereux  que  celui  du 
poète  comique.  Molière  procédait  par  allu- 
sions; il  bafouait  les  personnages  contempo- 
rains d'une  manière  transparente  et  intelligi- 
ble sans  doute ,  mais  voilée  néanmoins. 
Boileau  savait  que,  depuis  les  anciens,  la  sa- 
tire était  restée  en  possession  des  noms  pro- 
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près  :  il  allait  donc  être  obligé  de  les  signaler 
audacieusement  et  de 

Nommer  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon  ! 

Or,  pour  prendre  de  telles  libertés,  ce  n'était 
pas  assez,  pour  le  hardi  jeune  homme,  de 
n'avoir  d'autre  appui  que  sa  passion  pour  le 
vrai.  Il  lui  fallait  une  position  sûre,  d'où  il 
put  attaquer  «  cette  nation  farouche  de  mau- 
vais poètes  qui  prend  feu  si  aisément,  qui  est 
si  avide  de  louanges  et  qui  digère  si  difficile- 
ment la  raillerie  »  (i).  Il  se  dit  donc  qu'il  au- 
rait, dès  le  premier  engagement,  la  bataille 
gagnée,  s'il  parvenait  à  mettre  dans  son  jeu 
la  bienveillance  ou  même  la  neutralité  du 
roi.  C'est  pourquoi,  en  tacticien  habile,  il 
cherche  tout  d'abord  à  désintéresser  l'amour- 
propre  de  Louis  XIV  de  cette  querelle  entre 
les  écrivains  de  son  règne.  Le  Roi  levait  un 
tribut  de  gloire,  et  de  vanité  sur  tous  les  génies 
de  son  siècle  :  Despréaux  commença  par  le 
lui  payer  largement  pour  sa  part.  Horace 
n'avait  pu  écrire  que  sous  le  patronage  d'Au- 
guste :  Boileau  allait  demander  au  roi  d'être 

(i)  Discours  sur  la  Satire. 
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son  protecteur  et  son  patron.  Le  futur  cen- 
seur de  son  siècle  débuta  par  une  Epître  au 
Roi,  véritable  coup  de  maître  : 

Jeune  et  vaillant  héros,  dont  la  haute  sagesse 
N'est  point  le  fruit  tardif  d'une  lente  vieillesse, 
Et  qui  seul,  sans  ministre,  à  l'exemple  des  dieux, 
Soutiens  tout  par  toi-même  et  vois  tout  par  tes 

[yeux, 
Grand  Roi,  si,  jusqu'ici,  par  un  trait  de  prudence, 
J'ai  demeuré  pour  toi  dans  un  humble  silence, 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  vainement  suspendu, 
Balance  pour  t'offrir  un  encens  qui  t'est  dû  ; 
Mais  je  sais  peu  louer  ;  et  ma  muse  tremblante 
Fuit  d'un  si  grand  fardeau  la  charge  trop  pesante, 
Et  dans  ce  haut  éclat  où  tu  te  viens  offrir, 
Touchant  à  tes  lauriers,  craindrait  de  les  flétrir. 

Comment  Louis  XIV,  si  sensible  à  la  louange, 
n'aurait-il  pas  eu  le  cœur  ému  et  les  oreilles 
délicieusement  caressées  par  cette  magnifique 
apothéose  : 

Mais,  lorsque  je  te  vois,  d'une  si  noble  ardeur, 
T'appliquer  sans  relâche  aux  soins  de  ta  grandeur, 
Faire  honte  à  ces  rois  que  le  travail  étonne 
Et  qui  sont  accablés  du  faix  de  leur  couronne  ; 
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Quand  je  vois  ta  sagesse,  en  ses  justes  projets, 
D'une  heureuse  abondance  enrichir  tes  sujets, 
Fouler  aux  pieds  l'orgueil  et  duTage  et  du  Tibre, 
Nous  faire  de  la  mer  une  campagne  libre, 
Et  tes  braves  guerriers,  secondant  ton  grand  cœur, 
Rendre  à  l'aigle  éperdu  sa  première  vigueur, 
La  France  sous  tes  lois  maîtriser  la  fortune, 
Et  nos  vaisseaux,  domptant  l'un  et  l'autre  Nep- 

[tune, 
Nous  aller  chercher  l'or,  malgré  l'onde  et  lèvent, 
Aux  lieux  où  le  soleil  le  forme  en  se  levant. 
Alors,  sans  consulter  si  Phébus  l'en  avoue, 
Ma  muse  tout  en  feu  me  prévient  et  te  loue. 

Ce  début,  d'une  tactique  si  habile  et  si  légi- 
time dans  un  jeune  poète  sans  appui,  écri- 
vant sous  un  monarque  absolu,  valut  du  pre- 
mier coup  à  Boileau  l'amnistie  de  Louis  XIV 
et  de  la  cour  sur  tout  ce  qu'il  pourrait  dire 
contre  les  rimeurs  à  la  mode  et  les  écrivains 
en  crédit  :  car,  avec  infiniment  d'esprit  et  de 
malice,  il  avait  fait  de  cette  épître  une  satire. 
Il  avait  si  indissolublement  entremêlé  les 
louanges  du  Roi  et  les  attaques  contre  les  mé- 
chants auteurs,  que  l'enthousiasme  emportait 
comme    naturellement  avec  lui  l'épigramme 
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et  la  critique.  Il  eût  été  impossible  de  sup- 
primer une  seule  plaisanterie  mordante  sans 
supprimer  en  même  temps  un  des  traits  les 
plus  flatteurs  du  dithyrambe. 

Ainsi,  sans  m'aveugler  d'une  vaine  manie, 
Je  mesure  mon  vol  à  mon  faible  génie, 
Plus  sage  en  mon  respect  que  ces  hardis  mortels 
Qui  d'un  indigne  encens  profanent  tes  autels  ; 
Qui,   dans  le  champ  d'honneur   où  le   gain  les 

[amène, 
Osent  chanter  ton  nom,   sans  force  et  sans  ha- 
leine, 
Et  qui  vont  tous  les  jours,  d'une  importune  voix, 

T'ennuyer  du  récit  de  tes  propres  exploits 

Sur  le  haut  Hélicon  leur  veine  méprisée 
Fut  toujours  des  neuf  sœurs  la  fable  et  la  risée  ; 
Calliope  jamais  ne  daigna  leur  parler, 
Et  Pégase  pour  eux  refuse  de  voler. 
Cependant,  à  les  voir,  enflés  de  tant  d'audace, 
Te  promettre  en  leur  nom  les  faveurs  de  Parnasse, 
On  dirait  qu'ils  ont  seuls  l'oreille  d'Apollon, 
Qu'ils  disposent  de  tout  dans  le  sacré  vallon. 
C'est  à  leurs  doctes  mains,  si  l'on  veut  les  en  croire, 
Que  Phébus  a  commis  tout  le  sein  de  ta  gloire  ; 
Et  ton  nom,  du  Midi  jusqu'à  l'Ourse  vanté, 
Ne  devra  qu'à  leurs  vers  son  immortalité. 
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Mais  plutôt,  sans  ce  nom,  dont  la  vive  lumière 
Donne  un  lustre  éclatant  à  leur  veine  grossière, 
Ils  verraient  leurs  écrits,  honte  de  l'univers, 
Pourrir  dans  la  poussière  à  la  merci  des  vers. 
A  l'ombre  de  ton  nom  ils  trouvent  un  asile 
Comme  on  voit  dans  les  champs  un  arbrisseau 

[débile 
Qui,  sans  l'heureux  appui  qui  le  tient  attaché, 
Languirait  tristement  sur  la  terre  couché. 

«   Un  éminent  critique,  qui  fut  en  même 
temps  un  illustre  poète  (Lamartine),  trouve 
que  ce  morceau  tout  entier  est  écrit  avec  la 
vigueur  du  style  cornélien,  avec  la  limpidité 
du  style  racinien,  avec  la  propriété  acérée  du 
style  de  Molière.  Il  ajoute  que  Louis  XIV  ne 
pouvait  pas  se  soustraire  à  l'admiration  que 
"devait  lui  inspirer  cette  langue  sonore  et  si 
pleine,   frappée  d'un  si  pur  et  si  vigoureux 
métal.  Evidemment,  pour  de  telles  louanges, 
le  roi  aurait  maintenu  à  Boileau   le  droit  de 
fustiger  les  mauvais  auteurs,   s'il  se  fût  ren- 
contré un   courtisan  assez   peu  habile  pour 
faire  remarquer  au  monarque  que  ces  vers 
étaient  à  deux  visages,  louant  d'un  côté  et 
mordant  de  l'autre.  Etait-il  admissible,  par 


—  io6  — 
exemple,  que,  pour  protéger  un  Charpentier 
contre  le  satirique,  on  privât  Louis  XIV  de 
cet  éloge  : 

L'un  (i),  en  style  pompeux  habillant  uneéglogue, 
De  ses  rares  vertus  te  fait  un  long  prologue, 
Et  mêle,  en  se  vantant  soi-même  à  tout  propos, 
Les  louanges  d'un  fat  à  celles  d'un  héros. 

ce  En  vain,  Chapelain  avait  à  la  cour  de 
solides  amitiés.  Montausier  lui-même  n'au- 
rait osé  conseiller  au  roi  d'exiger  la  suppres- 
sion de  ces  quatre  vers  : 

L'autre,  en  vain  se  lassant  à  polir  une  rime, 
Et  reprenant  vingt  fois  le  rabot  et  la  lime, 
Grand  et  nouvel  effort  d'un  esprit  sans  pareil, 
Dans  la  fin  d'un  sonnet  te  compare  au  soleil.  (2) 

«  Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  roi  avait 
trop  de  perspicacité  pour  ne  pas  voir  que, 

(1)  C'est  Charpentier,  un  membre  de  l'Académie 
française,  qui  venait,  deux  ans  auparavant,  en  i663, 
de  publier  une  «  Eglogue  royale  ». 

(2)  La  comparaison  resta  cependant,  et  on  ne  cessa 
d'appeler  Louis  XIV  «  le  Roi-Soleil.  »  On  sait  d'ail- 
leurs que  le  grand  roi  avait  pour  emblème  un  soleil 
dardant  ses  rayons  sur  un  globe,  avec  cette  devise  : 
Nec  pluribus  impar. 
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dans  cette  même  épître,  si  Boileau  était  cou- 
pable de  mépris,  il  était  incapable  d'envie,  et 
que,  si  sa  Muse  éprouvait  du  dédain,  elle 
ressentait  non  moins  vivement  l'admiration, 
puisqu'elle  séparait  Corneille  et  Molière  et 
Racine  des  méchants  écrivains  et  s'honorait 
en  proclamant  leur  génie  : 

Oui,  je  sais  qu'entre  ceux  qui  t'adressent  leurs 

[veilles 
Parmi  les  Pelletiers  (i)  on  trouve  des  Corneilles. 

«  Bien  plus,  au  risque  de  se  compromettre 
lui-même  à  jamais,  ce  jeune  homme  ne  crai- 
gnait pas  de  se  poser  auprès  du  roi  en  cham- 
pion de  Molière,  qui  venait  d'écrire  son 
Tar-tufe  et  contre  lequel  hurlait  la  meute  des 
hypocrites  et  des  faux  dévots  (2)  : 

(1)  C'est,  dit  Baillet,  le  nom  d'une  oie  criarde,  qui 
s'est  glissée  parmi  les  cygnes  de  la  Seine,  un  des 
oisons  qui  ont  fait  tant  de  bruit  dans  les  fossés  du 
Parnasse  français,  depuis  le  ministère  du  cardinal  Ri- 
chelieu... Il  avait  fait  quatre  centuries  de  sonnets. 

(2)  Dans  notre  futur  volume  sur  Molière,  nous  exa- 
minerons la  question  du  type  qu'a  visé  le  grand  co- 
mique dans  son  Tartufe  et  s'il  n'a  pas  eu  la  pensée  de 
peindre  un  janséniste  en  renom. 
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En  vain  d'un  lâche  orgueil  leur  esprit  revêtu 
Se  couvre  du  manteau  d'une  austère  vertu  : 
Leur  cœur,  qui  se  connaît  et  qui  fuit  la  lumière, 
S'il  se  moque  de  Dieu,  craint  Tartufe  et  Molière. 

«  Ce  sont  de  tels  actes  et  de  tels  vers  qui 
distinguent  le  satirique  du  libelliste  ou  du 
pamphlétaire,  l'homme  de  goût  de  l'envieux. 
Il  faut  rendre  cette  justice  à  Louis  XIV  qu'il 
sut  le  comprendre,  et  ratifier  d'avance  sur  ce 
point  le  jugement  de  la  postérité.  Quand 
Despréaux  fut  certain  que  l'indulgence  et 
l'appui  du  roi  ne  lui  manqueraient  pas  et  qu'il 
avait  du  premier  coup  obtenu  le  privilège  des 
satires  qu'il  méditait,  il  n'était  pas  homme  à 
ne  pas  user  largement  du  droit  qu'il  venait 
d'acquérir  (i).  » 


Il  applique  à  Paris  ce  qu'il  a  lu  de  Rome  : 

Ce  qu'il  dit  en  français  il  le  doit  au  latin, 

Et  ne  fait  pas  un  vers  qu'il  ne  fasse  un  larcin. 

(i)  G.  Bizos,  op.  et  loc.  cit. 
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Si  le  bon  Juvénal  était  mort  sans  écrire, 
Le  malin  Despréaux  n'eût  point  fait  de  satire  (1). 

Quand  il  écrivait  cela,  Cotin  exprimait,  en 
termes  d'ailleurs  assez  heureux,  l'impression 
ou  peut-être  le  mot  d'ordre  du  cénacle  de 
Rambouillet,  après  avoir  entendu  la  première 
lecture  du  jeune  satirique. 

Le  mot  d'ordre  est  resté  plus  qu'on  ne 
pense. 

Ouvrez  les  maîtres,  les  grands  critiques, 
même  les  plus  dévoués  à  la  gloire  de  Boileau, 
les  manuels  et  les  traités  d'histoire  littéraire, 
c'est  à  qui  s'évertuera  à  chercher  une  excuse 
pour  les  imperfections  et  les  imitations  par 
trop  serviles  qu'il  est  de  bon  ton  de  con- 
fesser et  de  reconnaître  dans  les  premières 
satires  du  jeune  imitateur  de  Juvénal  et 
d'Horace. 

—  Les  premières  satires  sont  une  imitation 
de  Juvénal,  le  modèle  est  timidement  suivi. 
Seuls,  quelques  traits  bien  lancés  annoncent 
ce  que  sera  Boileau. 

(i)  La  Satire  des  satires,  publiée  par  M.  l'abbé 
Fabre,  chez  Thorin. 
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Voilà  bien  ce  qu'on  nous  a  dit  au  collège  et 
ce  qu'on  y  dit  encore. 

Il  est  temps  d'en  finir  avec  la  le'gende  partie 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  de  revendiquer 
hautement  le  rare  mérite  du  génie  satirique 
qui,  pour  ses  coups  d'essai,  à  la  façon  de  tout 
génie,  voulut  des  coups  de  maître. 

Non,  l'auteur  des  Satires  I  et  VI  n'est  point 
«  un  gueux  revêtu  des  dépouilles  d'Horace  » 
et  de  Juvénal,  à  moins  qu'on  ne  veuille  ad- 
mettre, avec  l'oracle  des  précieuses,  que, 

Avant  lui,  Juvénal  avait  dit  en  latin 

Qu'on  est  assis  à  Taise  aux  sermons  de  Cotin. 

Sans  doute,  nous  assistons  au  lever  de  la 
première  période  de  cette  carrière  illustre. 
Elle  s'étend,  comme  l'a  observé  Sainte- 
Beuve  (i),  de  la  vingtième  à  la  trente-troi- 
sième année,  jusqu'en  1669  à  peu  près.  C'est 
«  celle  du  satirique  pur,  du  jeune  homme 
audacieux,  chagrin,  un  peu  étroit  de  vues, 
échappé  du  greffe  et  encore  voisin  de  la  baso- 
che,  occupé    à   rimer    et    à  railler  les    sots 

(1)  Loc.  cit. 
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rimeurs,  à  leur  faire  des  niches  dans  ses  hé- 
mistiches, et  aussi  à  peindre  avec  relief  et 
pre'cision  les  ridicules  extérieurs  du  quartier, 
à  nommer  bien  haut  les  masques  de  sa  con- 
naissance ». 

«  Chagrin  »  et  «  étroit  de  vues  »  tant  que 
vous  voudrez,  mais,  relisez  donc  cette  pre- 
mière satire  qui  eut  l'infortune  de  déplaire  aux 
belles  Précieuses  de  la  rue  du  Louvre,  et,  de 
bonne  foi,  reconnaissez  que  ce  «  servile  tra- 
ducteur »  du  latin  de  Juvénal  a  trouvé  dans 
sa  version  latine  des  traits  joliment  bien  fran- 
çais et  parisiens. 

—  Il  n'y  a  pas  peut-être  d'homme  en  France 
si  parisien  que  moi  ! 

Boileau  écrivait  cela  à  Brossette  le  8  sep- 
tembre 1700.  Il  l'aurait  pu  dire  en  1637,  alors 
qu'il  écrivait,  presque  sur  les  toits,  avec  ac- 
compagnement des  ronrons  et  des  sabbats  de 
la  gent  féline,  sa  première  œuvre  de  la  ving- 
tième année.  11  apercevait,  du  haut  de  son 
observatoire  aérien,  le  Palais,  où  l'ambition 
du  bon  greffier  son  père  prétendait  enfermer  ses 
horizons  de  vie.  Il  n'a  pas  besoin  de  Juvénal, 
alors,  pour   se    plaindre    de    ce  qu'on  exige 
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de  lui.  Barthole,  Louet,  Brodeau,  ces  juris- 
consultes hérissés,  ils  sont  là  sur  sa  table 
d'apprenti  basochien,  le  sollicitant  de  délaisser 
«  Apollon  »  pour  leur  grimoire,  sans  lequel 
on  ne  saurait 

D'une  robe  à  longs  plis  balayer  le  barreau. 

Ah  !  malheureux,  il  n'en  a  déjà  que  trop  vu 
dans  cet  antre  de  la  discorde,  dans  «  ce  pays 
barbare  » 

Où  l'on  voit  tous  les  jours  l'innocence  aux  abois 
Errer  dans  les  détours  d'un  dédale  de  lois, 
Et,  dans  l'amas  confus  des  chicanes  énormes, 
Ce  qui  fut  blanc  au  fond,  rendu  noir  par  les  formes. 

C'est  là  qu'il  a  vu  triompher  insolemment 
des  procureurs  fripons,  comme  ce  «  Rolet  » 
que  ses  brigandages  éhontés  firent  à  la  fin 
exiler  honteusement;  des  faquins  qui  roulent 
dans  un  carrosse  au  lieu  de  le  conduire,  tandis 
que  les  pauvres  gens  de  lettres  meurent  de 
faim, 

Tandis  que  Colletet,  crotté  jusqu'à  l'échiné, 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine, 
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Savant  en  ce  métier,  si  cher  aux  beaux  esprits, 
Dont  Montmaur  autrefois  lit  leçon  dans  Paris. 

Ce  Montmaur,  un  Limousin,  d'abord  char- 
latan à  Avignon,  avant  d'être  avocat  et  poète 
à  Paris,  puis  professeur  de  grec  au  collège  de 
France,  fut,  paraît-il,  le  modèle  et  le  roi  des 
parasites.  Il  avait  coutume  de  dire  à  ses  amis, 
en  s'invitant  chez  eux  : 

—  Fournissez  la  viande  et  le  vin,  et  je  four- 
nirai le  sel. 

Insensible  aux  lazzis  méprisants  dont  on 
l'accablait,  pourvu  qu'il  mangeât  bien,  tout  lui 
était  indifférent.  On  lui  avait  donné  pour  em- 
blème un  âne  entouré  de  chardons  avec  cette 
devise  :  Pungant  dum  saturent  (i)! 

Tous  ces  types,  Rolet,  Colletet,  Montmaur, 
Saint-Amand,Patru,  Huet,  Le  Mazier,  Saint- 
Sorlin,  Saint-Pavin,  sont  bien  de  Paris,  je 
pense,  et  non  de  Rome. 

C'est  à  Paris  aussi  que  les  prédicateurs  en 
ce  moment  à  la  mode,  au  sortir  des  ergotismes 
dont   le  jeune  poète  a  gardé  rancune   à  ses 

(i)  Qu'ils  piquent  tant  qu'ils  voudront,  peu  importe, 
pourvu  qu'ils  me  rassasient. 

8 
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maîtres  de  Sorbonne,  se  sont  donné  le  travers 
d'agiter  dans  la  chaire  les  questions  les  plus 
abstraites  de  l'école,  remplissant  leurs  ser- 
mons de  citations  bizarres  entasse'es  confu- 
sément, au  point  que  le  malin  observateur 
répondra  bientôt  au  Roi,  qui  lui  demandait 
quel  était  un  prédicateur,  nommé  Le  Tour- 
neux,  auquel  tout  le  monde  courait: 

—  Sire,  Votre  Majesté  sait  qu'on  court 
toujours  à  la  nouveauté,  c'est  un  prédicateur 
qui  prêche  l'Evangile  (i). 

Le  souvenir  des  sermons  qu'il  a  dû  subir  et 
des  ennuis  qu'il  a  essuyés  sur  les  bancs  de  la 
Sorbonne,  se  venge  en  trois  vers  (2),  qui,  fus- 
tigeant le  mauvais  goût  des  prédicateurs  goûtés 
par  la  coterie  régnante,  percent  déjà  la  trouée 

(1)  L'histoire  ajoute  que  le  roi  lui  ordonnant  d'en 
dire  sérieusement  son  avis,  Despréaux  reprit  :  «  Quand 
il  monte  en  chaire,  il  fait  si  peur'par  sa  laideur,  qu'on 
voudrait  l'en  voir  sortir,  et  quand  il  a  commencé  à 
parler,  on  craint  qu'il  n'en  sorte.  »  Pour  achever  d'ex- 
pliquer comment  le  satirique  a  pu  faire  si  grand  cas 
de  cet  orateur,  aujourd'hui  bien  oublié,  ajoutons  que 
ce  Le  Tourneux  était  en  faveur  dans  le  clan  j  anséniste 

(2)  Ou  bien  montez  en  chaire,  et  là,  comme  un  docteur, 
Allez  de  vos  sermons  endormir  l'auditeur: 

C'est  là  que,  bien  ou  mal,  on  a  droit  de  tout  dire. 
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lumineuse  à  travers  laquelle  les  grands  ora- 
teurs qui  font  la  gloire  du  grand  siècle,  lesBour- 
daloue,  les  Bossuet,  etc.,  arriveront  bientôt 
à  occuper  dans  l'opinion  le  rang  d'honneur 
usurpé  par  les  favoris  de  la  préciosité. 


VI 


La  satire  sur  les  Embarras  de  Paris  faisait 
d'abord  partie  de  la  ire  satire,  et  vraisembla- 
blement Boileau  les  lut  toutes  deux,  comme 
formant  un  tout,  quand  il  alla  soumettre  au 
verdict  des  oracles  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
les  Adieux  d'un  poète  à  la  ville  de  Paris.  On 
lui  conseilla  de  séparer  la  satire  en  deux,  et 
celle-ci,  plus  tard,  dans  la  distribution  de  ses 
œuvres,  devient  la  sixième,  bien  qu'elle  soit 
la  seconde,  ou  mieux,  qu'elle  fasse  partie  delà 
première  dans  l'ordre  chronologique  de  com- 
position. 

C'est  de  celle-là  surtout  que  les  critiques 
chagrins  ont  déploré  la  faiblesse,  l'inexpé- 
rience et  l'ennuyeux.  Tout  au  plus,   les  plus 
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indulgents  estiment-ils  que  «  ce  thème  d'éco- 
lier  inge'nieux  »,  cette  version  assez  médiocre 
de  Juvénal  et  de  Martial  qui  tous  deux  avaient 
décrit  les  embarras  de  Rome,  méritait  l'atten- 
tion, comme  plaidait  La  Harpe  (i),  au  point 
de  vue  de  la  versification  et  du  style  (2). 

Le  bon  sens  instinctif  des  écoliers  a  depuis 
longtemps  réagi  contre  ces  injustices  du  pré- 
jugé, et,  sans  méconnaître  ce  que  les  œuvres 
suivantes  du  satirique  ont  de  bien  autrement 
parfait,  les  jeunes  mémoires  qui  retiennent  à 
plaisir  les  jolis  vers  des  Embarras  de  Paris, 
comme   ceux  du    Repas  ridicule,  protestent 

(1)  Il  faut,  disait  La  Harpe,  répondant  à  une  critique 
de  Voltaire,  considérerles  premières  satires  sous  diffé- 
rents rapports.  S'il  s'agit  de  l'intérêt  du  sujet,  la  difficulté 
de  la  rime,  les  embarras  de  Paris,  un  mauvais  repas, 
etc.,  peuvent  n'être  pas  des  objets  fort  attachants 
pour  la  postérité....  Mais  il  s'agit  ici  de  versification 
et  de  style,  et,  sous  ce  point  de  vue,  notre  langue  n'avait 
encore  rien  produit  d'aussi  parfait  {Lycée,  vi,  191). 

(2)  Le  sujet,  d'ailleurs,  n'est  pas  si  enfantin  et  si 
puéril.  «  Une  satire  sur  les  embarras  de  Paris,  dit 
M.  Aubertin,  n'était  pas  alors  une  exagération  poé- 
tique. Il  n'y  avait  ni  propreté  ni  sûreté  dans  cette 
ville  ;  un  conseil  de  police  fut  organisé  par  Colbert, 
et  placé  sous  la  direction  de  son  oncle  Pussort. 
Il  s'occupa  immédiatement  de  la  propreté  des  rues, 
et,  sans  s'inquiéter  des  murmures  du  peuple,  il  fit  dé- 
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contre  ces  plaidoiries    qui  réclament  si  inuti- 
lement l'indulgence  pour  ces  œuvres  d'extrême 
jeunesse. 

On  raconte  que  Voltaire,  lisant  à  haute  voix 
le  début  de  la  satire,  ces  vers  «  travaillés 
avec  un  art  prodigieux  »,  comme  disait.  Le- 
brun, en  riait  méchamment  et  faisait  volon- 
tiers cette  remarque  qu'il  a  fini  par  imprimer  : 

—  Si  Boileau  avait  vécu  alors  dans  la  bonne 
compagnie,  elle  lui  aurait  conseillé  d'exercer 
son  talent  sur  des  objets  plus  dignes  d'elle, 
que  des  chats,  des  rats  et  des  souris. 

Voltaire  en  parlait  bien  àsonaise!  Boileau  dé- 


truire les  escaliers  extérieurs  et  les  saillies  des  maisons 
qui  obstruaient  la  voie  publique.  La  ville  fut  éclairée 
par  5,ooo  fanaux.  Le  lieutenant  de  police,  la  Reynie, 
fit  paver  toutes  les  rues. De  nouveaux  quais  furent  cons- 
truits, les  anciens  réparés,  et  une  garde  continuelle,  à 
pied  et  à  cheval,  veilla  à  la  sûreté  des  Parisiens.  L'im- 
portance de  ces  réformes  suffit  à  indiquer  le  nombre 
et  la  gravité  des  inconvénients  alors  attachés  au  séjour 
de  Paris,  etprouve  en  même  tempsque  ces  descriptions 
poétiques  sont  moins  frivoles  qu'on  ne  le  croit  ordi- 
nairement. En  décrivant  en  1660  (c'est  l'année  de  la  pu- 
blication de  cette  satire)  les  embarras  de  Paris,  Boileau 
ne  s'exerçait  pas  sur  un  thème  d'écolier  ingénieux, 
il  traitait  un  sujet  qui  attirait  et  méritait  l'attention 
vigilante  du  gouvernement.  » 
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critce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  e'prouve  à  vingt  ans. 
Peut-être,  n'eût-il  pas  demandé  mieux  que  de 
se  représenter  au  sein  du  luxe  et  du  confor- 
table cher  au  fils  d'Arouet.  Mais,  de  bonne 
foi,  qu'y  pouvait-il  ?  «  Pour  compagnons  de 
table,  rappelle  justement  M.  Bizos,  Boileau 
avait  eu  son  père,  rigide  et  triste,  portant  le 
poids  d'un  double  veuvage,  absorbé  par  les 
soucis  du  greffe,  et  ses  frères  dédaigneux  ou 
taquins  ;  au  lieu  de  caresses,  il  avait  eu  les  cris 
d'une  vieille  gouvernante  acariâtre  ;  une  man- 
sarde délabrée,  ouverte  à  tous  les  vents,  mouil- 
léepar  la  pluie,  au  lieu  des  grands  appartements 
de  la  place  Royale,  des  meubles  somptueux 
et  des  riches  tentures.  En  tout  cas,  Voltaire, 
né  dans  le  même  quartier  de  Paris,  s'il  se  fût 
reporté  au  temps  de  son  enfance,  n'eût  pu 
nier  la  vérité  et  la  couleur  locale  du  tableau  de 
la  grande  ville  retentissant  de  mille  bruits  au 
point  du  jour  : 

J'entends  déjà  partout  les  charrettes  courir, 
Les  maçons  travailler,  les  boutiques  s'ouvrir.... 

On   a    réclamé,  contre  rénumération    des 
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Embarras  si  plaisamment  décrits  par  le  jeune 
peintre  littéraire,  même  au  nom  de  l'archéo- 
logie. Pour  un  peu,  à  entendre  ces  férus  d'ar- 
chaïsme documentaire,  le  satirique  aurait  dû 
condenser  là  une  série  de  Mémoires  contempo- 
rains sur  le  pavé  de  Paris. 

—  Sans  doute,  a-t-on  dit,  ce  sont  là  des  vers 
d'une  forme  remarquable  ;  mais  tout  cela  est, 
comme  tout  le  reste,  beaucoup  plus  imité 
d'Horace  et  de  Juvénal  que  composé  de  senti- 
ment et  pris  sur  le  fait.  La  satire  de  Boileau 
ne  constitue  pas  un  précieux  monument  d'ar- 
chéologie pittoresque.  Pour  avoir  une  idée  de 
Paris  au  xvne  siècle,  mieux  vaut  lire  le 
Paris  ridicule  de  Claude  le  Petit,  la  Ville 
de  Paris  par  Berthod,  les  Tracas  de  Paris 
par  Guillaume  Golletet,  la  Foire  Saint-Ger- 
main de  Scarron,  et  autres  opuscules  bur- 
lesques, qui  le  plus  souvent  ne  sont  pas  de  la 
poésie,  même  du  style  français,  mais  qui  offrent 
aux  yeux  des  tableaux  vivants  et  précis  de  la 
capitale  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIV. 

Où  peut  mener  cependant  l'esprit  de  sys- 
tème? Ne    voilà-t-il    pas  bientôt  [qu'il  nous 
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faudrait  donner  la  préférence  aux  «  tableaux 
vivants  »  des  Berthod,  des  Colletet  et  de  tous 
ces  écrivailleurs  contemporains  de  Boileau, 
si  vivants  en  vérité  que  personne  n'a  garde  d'y 
toucher  ! 

Gardons-nous  donc  de  ces  exagérations  de 
parti  pris,  et,  redisons-le  avec  l'admira- 
teur des  premiers  écrits  de  Boileau,  que  nous 
citons  avec  complaisance,  parce  qu'il  a  dit  le 
mot  juste  et  vrai:  «  Pour  moi,  je  trouve,  au 
contraire,  qu'il  y  a  dans  la  pièce  de  Boileau 
unepartie  anecdotique  et  personnelle,  traduite 
certainement  avec  l'exagération  du  satirique, 
mais  ne  descendant  pas  jusqu'à  la  farce,  utile 
par  conséquent  pour  contrôler  les  assertions 
des  écrivains  burlesques.  Ce  n'est  apparem- 
ment pas  le  mont  Aventin  ou  la  rampe  de  Su- 
burra  que  Boileau  nous  met  sous  les  regards, 
mais  Paris,  et  cette  partie  de  Paris,  principa- 
lement, qui  s'étend  du  Pont-Neuf  au  Pont-au- 
Change.  Voici  bien  le  carrefour  de  la  rue 
Dauphine  avec  ses  embarras  de  voitures,  de 
piétons,  de  marchands,  de  charlatans,  de 
crieurs  de  tous  les  métiers.  Ces  couvreurs  qui, 
perchés  sur   les  toits,  en  laissent  pendre  une 
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croix  de  lattes  pour  avertir  de  prendre  garde  à 
eux  etdepasser  vite — cequin'empêchepas  qu'il 
y  ait  souvent  des  gens  blessés  —  ne  sont  pas 
des  Romains,  j'imagine.  Ce  Guénaud,  qui  était 
alors  le  médecin  leplus  célèbre  et  qu'on  voyait 
sans  cesse  à  cheval  dans  les  rues,  éclaboussant 
lespassants,n'estpasnonplusun  contemporain 
d'Auguste  ou  de  Trajan.  Le  Marché-Neuf  n'a 
jamais  été  sur  les  bords  du  Tibre,  mais  entre 
le  pont  Saint-Michel  et  lepetit  pont  del'Hôtel- 
Dieu.  Les  voleurs  qui,  dès  que  la  nuit  tombe, 
assassinent  et  dépouillent  au  pied  de  la  statue 
d'Henri  IV,  ne  sont  pas  les  clients  du  préteur 
urbain,  mais  de  M.  le  lieutenant  général  de  la 
police  La  Reynie.  » 


VII 


Telles  furent  donc  au  vrai  les  deux  satires 
que  l'Hôtel  des  Précieuses  dédaigna,  peut- 
être  par  instinct  prophétique.  Des  lèvres  de 
ce  jeune  homme  encore  imberbe,  allaient 
tomber  en  effet  d'autres  oracles,  plus  sûrs  et 
plus  écoutés  que  les  oracles  accrédités  chez 
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Mme  de  Rambouillet.  Cet  écolier,  qui  s'es- 
saie à  des  versions  de  Juvénal  ou  d'Horace, 
sera  demain  le  législateur  du  grand  siècle  lit- 
téraire. En  vain,  traitent-ils  d'essais  enfantins 
ces  descriptions  écrites  en  un  style  si  pur  et  si 
exempt  de  l'afféterie  alors  régnante,  la  faveur 
du  public  salue,  en  1 660,  les  satires  des  Adieux 
à  Paris  et  des  Embarras  de  Paris,  comme 
elle  acclama,  en  i665,  cette  autre  satire  du 
Repas  ridicule,  dont  il  nous  faut  dire  encore  un 
mot,  avant  de  laisser  ce  sujet. 

Le  jeune  satirique  y  parla,  comme  dit  Vol- 
taire, a  d'un  fort  mauvais  repas  en  très  beaux 
vers  ».  Les  envieux  s'en  allaient,  répétant  que 
tout  cela  était  traduit  d'Horace.  Le  bon  sens 
du  public  estimait  que,  traduit  ou  non,  le  des- 
sin était  ferme  et  le  pittoresque  achevé  dans 
ces  vers  qu'on  récitait  partout  : 

Sur  un  lièvre  flanqué  de  six  poulets  étiques 
S'élevaient  trois  lapins,  animaux   domestiques, 
Qui,  dès  leur  tendre  enfance,  élevés  dans  Paris, 
Sentaientencorle  chou  dont  ils  furent  nourris... 

Il  pouvait  bien  se  faire  qu'un  poète  eût  parlé 
déjà,  en  latin,  des  lapins  chers  aux  Parisiens; 
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ceux-ci  reconnaissaient  leur  goût  pour  la  gibe- 
lotte et  savaient  gré  au  jeune  poète  d'en  avoir 
parlé  en  français  aussi  intelligible.  Ils  devi- 
naient d'instinct  que  l'accusation  devait  porter 
à  faux,quand  ils  retrouvaient,  avec  la  descrip- 
tion de  leurs  usages  et  de  leurs  mets  favoris, 
des  noms  propres  qu'il  eut  été  bien  difficile  à 
Horace  ou  à  Juvénal  d'introduire  dans  leurs 
vers,  à  moins  de  prophétiser  à  Rome  le  Paris 
de  1660. 

L'amphitryon  du  repas  n'était  pas  nommé, 
mais,  à  ce  teint 

dont  la  couleur  fleurie 
Semblait   d'ortolans  seuls  et  de  bisques  nourrie, 
Où  la  joie  en  son  lustre  attirait  les  regards, 
Et  le  vin  en  rubis  brillait  de  toutes  parts, 

chacun  reconnaissait  le  comte  de  Broussin, 
dit  le  Roi  des  gourmands. 

D'autres  étaient  nommés,  comme  Villandri, 
gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi,  buveur  et 
mangeur  réputé  ;  le  commandeur  de  Souvré, 
une  autre  fourchette  remarquable  et  bien  con- 
nue, et  le  pâtissier-traiteur  de  la  rue  de  la 
Harpe,  ce  Jacques  Mignot   dont  Boileau  fera 

/ 
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la  fortune  (i)  rien  qu'en  affirmant  aux  Pari- 
siens, ses  victimes,  que  dans  le  monde  entier 
Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier. 

Tout  Paris  à  ce  moment  parlait  du  Tartufe, 
interdit  à  la  scène,  et  d'autant  plus  couru  qu'il 
avait,  grâce  à  la  censure,  l'attrait  du  fruit  dé- 
fendu. Molière  le  lisait  dans  les  maisons,  où  on 
l'invitait.  L'amphitryon  de  Boileau  n'avait 
garde  de  l'oublier,  pas  plus  que  Lambert,  le 
fameux  musicien  Lambert,  fort  bon  homme 
qui  promettait  à  tout  le  monde  de  venir  et  ne 
venait  jamais. 

Hélas  !  au  lieu  de  Lambert  et  de  Molière, 
l'invité  trouva  deux  provinciaux  attardés  en 
fait  .sde  nouvelles  littéraires,  qui  ne  savaient 
pas  encore  que  Boileau  était  en  train  de  dé- 
molir pierre  à  pierre  l'hôtel  de  Rambouillet, 
ce  temple  démodé    où  les  oracles    de  céans 

(i)  Mignot  avait  la  charge  de  maître-queux  delà 
maison  du  Roi.  Il  se  crut  offensé  et  porta  plainte. 
Les  magistrats  le  renvoyèrent  en  riant.  Il  fit  alors 
imprimer  la  satire  de  Gotin  contre  Boileau  et  en  en- 
veloppa ses  biscuits,  qui  jouissaient  d'une  grande 
réputation.  Boileau  lui-même  en  envoya  chercher 
pour  se  divertir  avec  ses  amis.  Plus  tard,  Mignot,  tout 
fier  de  son  succès,  avouait  qu'il  lui  devait  sa  fortune. 
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s'étaient  donné  le  tort  de  méconnaître  le  génie 
du  novateur.  Les  malheureux  en  étaient  en- 
core à  Mlle  de  Scudéry,  comme  modèle  de 
beau  parler. 

Ils  m'ont  dit  tout  Cyrus  dans  leurs  longs  compli- 

[ments. 

Le  trait  resta  et  la  «  demoiselle,  auteur  du 
cet  ouvrage  »,  comme  disait  avec  une  solen- 
nité railleuse  le  satirique,  dut  comprendre  que 
les  dix  tomes  du  Cyrus  allaient  demeurer  en- 
sevelis chez  les  «  nobles  campagnards  ». 

L'abbé  Cotin  reçoit  aussi  en  passant  son 
coup  de  boutoir,  et  le  garde. 

D'autres  types  parisiens  sont  désignés  plus 
vaguement.  C'était  plaisir,  paraît-il,  d'enten- 
dre disputer,  dans  les  salons  et  les  ruelles, 
pour  savoir  s'il  fallait  reconnaître  Balthasar 
de  Lyonne  dans  ce  hâbleur  «  à  la  gueule 
affamée  »  venu,  comme  fera  plus  tard  un 
président    bien    connu    du    xvine  siècle   (i), 

(i)  Il  faisait  comme  «  le  hâbleur  ».  Lorsque,  de  son 
château,  il  apercevait  une  fumée  épaisse  s'élever  de 
celui  du  marquis,  son  voisin,  il  se  hâtait  de  traverser 
la  rivière,  et  de  faire  un  trajet  considérable  pour  pren- 
dre part  au  festin  annoncé  par  cet  heureux  signe. 
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au  festin  ridicule,  «  conduit  par  la  fumée  ». 
C'est  que  l'audacieux  jeune  homme  ne  res- 
pectait rien,  pas  plus  les  Précieux  et  les 
Précieuses,  que  les  gourmands  les  plus  aris- 
tocratiques, même  les  trois  grands  seigneurs 
«  profès  dans  l'ordre  des  coteaux  (i)  »,  célè- 
bres par  leurs  discussions  éternelles  sur  le 
mérite  des  vins  des  coteaux  des  environs  de 
Reims.  «  Ils  avaient,  dit  plaisamment  Boileau 
dans  une  note,  chacun  leurs  partisans  (2).  » 

VIII 

La  fin  de  la  satire,  où  les  gloires  littéraires 
du  moment  sont  si   comiquement  discutées, 

(1)  Le  commandeur  de  Souvré,  le  duc  de  Mortemart 
et  le  marquis  de  Sillery.  Grands  amateurs  de  la  bonne 
chère,  ils  raffinaient  sur  tout,  ne  voulaient  boire  que 
du  vin  des  trois  coteaux  d'Aï,  d'Haut-Villiers  et  d'Ave- 
nay,  ne  mangeaient  que  du  veau  de  rivière,  ne  vou- 
laient que  des  perdreaux  d'Auvergne,  etc.  Cizeron-Rival 
dit  que  les  trois  «  profès  »  étaient  le  marquis  de  Bois- 
Dauphin,  le  comte  d'Olonne  et  l'abbé  de  Villarceaux. 

(2)  Un  avocat  en  renom,  Bonaventure  Fourcroy, 
voulut,  par  mode  de  plaisanterie,  donner  un  repas  sem- 
blable au  «  festin  ridicule  ».  Despréaux,  qui  était 
invité,  convint  qu'un  pareil  repas  était  plus  agréable  à 
décrire  qu'à  manger. 
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porta  le  comble  à  la  mauvaise  humeur  du 
noble  hôtel.  Il  eut  le  tort  de  le  trop  laisser  voir, 
et  les  critiques  chagrins  firent  plus  en  faveur  du 
nouveau  venu  que  son  mérite  croissant. 

On  se  disputait  le  plaisir  et  bientôt  l'hon- 
neur de  l'avoir  à  dîner,  car  c'était  un  gai  con- 
vive et  un  joyeux  compagnon,  quoi  qu'en  dise 
la  légende (i). 

D'ailleurs,  il  payait  son  e'cot  de  la  plus  amu- 
sante façon  du  monde.  Bien  plus  même  que 
Molière  avec  son  rôle  de  Tartufe  à  domicile, 
et  ainsi  que  Lambert  avec  ses  chansons,  Boi- 
leau  délectait  les  convives  en  récitant  les  sati- 
res, que  longtemps  il  se  refusa  à  laisser 
imprimer.  (2). 

(1)  Jeune  et  indépendant,  Boileau  se  montrait  plein 
d'entrain  social  et  aussi  de  franche  gaîté  dans  le 
monde.  C'est  lui  qui  a  dit,  à  cette  époque  de 
sa  vie  que  la  légende  s'obstine  à  nous  représenter 
chagrine  et  morose,  comme  le  furent  son  enfance  et 
sa  vieillesse  :  «  On  devrait  ordonner  le  vin  de  Champa- 
gne à  ceux  qui  n'ont  pas  d'esprit,  comme  on  ordonne 
le  lait  d'ânesse  à  ceux  qui  n'ont  point  de  santé  :  le 
premier  de  ces  remèdes  serait  plus  sûr  que  l'autre  1  » 

(2)  Comme  il  ne  voulait  pas  faire  imprimer  ses  sati- 
res, raconte  Louis  Racine  dans  ses  Mémoires  sur  la 
vie  de  Jean  Racine  (p.  7),  tout  le  monde  le  recher- 
chait pour  les  lui  entendre  réciter. 
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«  Il  savait  contrefaire  ceux  qu'il  voyait, 
raconte  Louis  Racine,  jusqu'à  rendre  parfai- 
tement leur  démarche,  leurs  gestes  et  leur  ton 
de  voix.  » 

Son  débit  excellent  et  animé  donnait  aux 
satires  un  relief  qui  en  faisait  comme  autant 
de  petites  comédies  de  salon,  avec  un  sel  pi- 
quant et  une  finesse  de  débit  incroyables,  car 
il  avait,  dit  Sainte-Beuve,  cet  art  du  débit, 
«  qui  rendait  au  vif  l'inspiration,  parlait  à 
l'œil,  à  l'oreille,  et  riait  de  tous  points  à  l'es- 
prit ». 
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CHAPITRE  IV 


CHAPELAIN     DECOIFFE 

Sommaire.  —  Je  l'attacherai  au  Mont-Fourchu.  —  La  Pu- 
celle  devant  Pluton.  —  Comment  l'œuvre  de  Chapelain 
fut  accueillie  à  son  apparition.  —  Chapelain.  —  Boileau 
le  harcelle  sans  pitié.  —  Colère  et  terreur  du  vieux 
poète.  —  Comment  il  se  vengea.  —  Répliques  victo- 
rieuses de  Boileau.  —  Les  oreilles  de  Midas.  —  Les 
objections  des  avocats  de  Chapelain.  —  Le  glas. 


I 


e    vous    y    trompez    pas,   M.   de 
<|  Montausier  est  son   partisan  dé- 
claré, M.   Colbert  lui  fait  de  fré- 
quentes visites. 

—  Eh  bien,  répondit  Despréaux  à  l'ami 
qui  lui  conseillait  de  ne  point  «  fourrer  Cha- 
pelain »  dans  ses  satires,  quand  il  serait  visité 
du  Pape,  je  soutiens  ses  vers  détestables.  Il 
n'y  a  point  de  police  au  Parnasse,  si  je  ne  vois 

9 
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cepoète-là  attaché  quelque  jour  au  Mont  Four- 
chu (i). 

Avant  d'ailleurs  de  le  «  fourrer  dans  ses 
satires  »  imprimées,  Boileau  avait  déjà  égayé 
ses  amis  sur  le  compte  de  «  ce  poète-là  »,  en 
leur  lisant  un  Dialogue  en  prose,  qui  divertis- 
sait les  compagnies  et  qui  est  bien  effective- 
ment la  plus  divertissante  (2)  pièce  qu'on 
puisse  lire. 

Tous  les  personnages,  tous  les  héros  des 
romans  et  des  pièces  alors  en  vogue,  de  La 
Calprenède,  de  M,le  de  Scudéry,  de  Quinault, 
de  l'abbé  de  Pure,  y  défilent  devant  Pluton  et 


(1)  Molière,  qui  était  présent  à  cette  saillie,  la  trouva 
digne  d'être  placée  dans  le  Misanthrope,  à  l'occasion 
des  vers  du  sonnet  d'Oronte  : 

Je  soutiendrai  toujours,  morbleu,  qu'ils  sont  mauvais, 
Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits... 


(2)  Boileau  faisait  le  plus  grand  cas  de  son  Dialogue, 
et  plusieurs  fois,  nous  apprend-il  lui-même,  il  le  ré- 
cita avec  applaudissement  dans  les  meilleures  compa- 
gnies. «  Sous  le  voile  d'une  fiction  en  apparence 
badine,  folle,  outrée,  où  il  n'arrive  rien  qui  soit  dans 
la  vérité  et  la  vraisemblance,  dit-il  à  ses  lecteurs,  je 
leur  donne  peut-être  ici  le  moins  frivole  ouvrage  qui 
soit  encore  sorti  de  ma  plume.  » 
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parlent  au  dieu  des  enfers,  chacun  dans  son 
jargon  spécial. 

La  Pucelle  de  Chapelain  ne  pouvait  man- 
quer à  cette  revue  générale.  Elle  s'avance, 
«  si  lourde  de  sa  personne  et  si  pesamment 
armée  »,  que  le  monarque  infernal  a  de  la 
peine  à  reconnaître  la  «  vaillante  fille  »,  et  la 
traite  avec  le  dernier  sans-gêne. 

PLUTON 

«  Je  lui  trouve  la  physionomie  bien  plate, 
et  bien  peu  digne  de  tout  ce  qu'on  dit  d'elle. 

DIOGÈNE 

«  Elle  tousse  et  s'approche  de  la  balustrade. 
Ecoutons.  C'est  assurément  une  harangue 
qu'elle  vous  vient  faire,  et  une  harangue  en 
vers.  Car  elle  ne  parle  plus  qu'en  vers. 

PLUTON 

«  A-t-elle  du  talent  pour  la  poésie  ? 

DIOGÈNE 

«  Vous  l'allez  voir.  » 

Et  voilà  que,  pour  montrer  son  talent,  la 
Pucelle  débite  à  Pluton  un  centon,  composé 
avec  des   hémistiches  pris    au    hasard    dans 
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Chapelain,    en    forme    de    harangue,     dont 
l'effet  est  du  dernier  comique. 

«  O  grand  prince,  que  grand  dès  cette  heure  j'ap- 

[pelle. 
Il  est  vrai,  le  respect  sert  de  bride  à  mon  zèle  ; 
Mais  ton  illustre  aspect  me  redouble  le  cœur, 
Et,  me  le  redoublant,  me  redouble  la  peur. 
A  ton  illustre  aspect  mon  cœur  se  sollicite, 
Et,  grimpant  contre  mont,  la  dure  terre  quitte. 
Oh'  que  n'ai-je  le  ton  désormais  assez  fort 
Pour  aspirer  à  toi  sans  te  faire  de  tort! 
Pour  toi  puissé-je  avoir  une  mortelle  pointe 
Vers  où  l'épaule  gauche  à  la  gorge  est  conjointe, 
Que  le  coup  brisât  l'os,  et  fit  pleuvoir  le  sang 
De  la  tempe,  du  dos,  de  l'épaule  et  du  flanc  !» 

Pluton,  ahuri,  demande  : 

«  Quelle  langue  vient-elle  de  parler  ? 

DIOGÈXE 

«  Belle  demande  !  français.    ■ 

PLUTON 

«  Quoi  !  c'est  du  français  qu'elle  a  dit  ?  Je 
croyais  que  ce  fût  du  bas-breton  ou  de  l'alle- 
mand. Qui  lui  a  appris  cet  étrange  fran- 
cais-là? 
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DIOGENE 

<(  C'est  un  poète  chez  qui  elle  a  été  en  pen- 
sion quarante  ans  durant. 

PLUTON 

«  Voilà  un  poète  qui  l'a  bien  mal  élevée  ! 

DIOGÈNE 

«  Ce  n'est  pas  manque  d'avoir  été  bien  payé, 
et  d'avoir  exactement  touché  ses  pensions. 

PLUTON 

«  Voilà  de  l'argent  bien  mal  employé.  Eh  ! 
Pucelle  d'Orléans,  pourquoi  vous  êtes-vous 
chargé  la  mémoire  de  ces  grands  vilains 
mots,  vous  qui  ne  songiez  autrefois  qu'à 
délivrer  votre  patrie,  et  qui  n'aviez  d'autre 
objet  que  la  gloire?  » 

Sur  quoi,  la  pucelle  se  redresse,  à  la  façon 
dont  Chapelain  l'a  travestie,  et  s'écrie  : 

«  La  gloire  ! 

Un  seul  endroit  y  mène,  et  de  ce  seul  endroit 
Droite  et  roide... 

«  Ah  !  s'écrie  à  son  tour  Pluton,  ah  !  elle 
m'écorche  les  oreilles.  » 
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Mais,   la  harangueuse  ne  se  déconcerte  pas 
pour  si  peu.  Elle  continue  : 

*  Droite  et  roide  est  la  côte  et  le  sentier  étroit.  » 

Et  Pluton,  de  plus  en  plus  ahuri,  de  jurer 
qu'elle  lui  rompt  la  tête,  en  s'écriant: 
«  Quels  vers,  juste  ciel!  » 


II 


Nous  sourions  aujourd'hui  de  la  confiance 
de  Chapelain  en  ce  talent  dont  Boileau  a  fait 
toucher  au  doigt  la  nullité  prétentieuse.  Mais 
reportons-nous  à  l'époque  où  le  satirique  lui 
porta  les  premiers  coups.  Chapelain  avait 
pour  lui,  comme  il  disait,  «  la  voix  du  com- 
mun »,  c'est-à-dire  «  la  voix  de  Dieu  ».  Son 
génie  était  célébré  sur  tous  les  tons,  en  vers 
et  en  prose,  par  les  plus  beaux  esprits  du 
temps  et  par  «  les  gens  de  la  première  qualité  » . 
On  attendait  saPucelle  comme  le  chef-d'œuvre 
des  chefs-d'œuvre. 

«  Après  vingt  ans  d'attente,  le  poème  si  dé- 
siré sortit  des  presses  d'Augustin  Combé,  le 
i5  décembre  i655,  et  parut  dans  les  premiers 


—  i35  — 
jours  de  Tannée  i656.  Majestueux  et  solennel, 
il  se  présentait  au  public  en  un  beau  volume 
in-folio,  orné  en  tête  de  chaque  chant  d'es- 
tampe d'Abraham  Bosse,  qui  coûtèrent  près 
de  dix-huit  cents  livres,  et  précédé  des  por- 
traits de  Chapelain  et  du  duc  de  Longueville 
gravés  par  Nanteuil.  «  D'abord,  la  curiosité 
«  fit  bien  vendre  le  livre,  dit  Tallemant,  et  la 
«  grande  réputation  de  l'auteur  y  fit  courir 
«  bien  du  monde.  »  Le  succès  des  Provinciales 
et  de  la  Clélie,  qui  paraissaient  à  cette  époque, 
fut  même  un  instant  éclipsé  par  la  vogue  du 
poème,  et  le  libraire  Gombé,  pour  répondre  aux 
nombreuses  demandes  du  public  impatient, 
dut  livrer  pendant  cette  même  année  i656, 
deux  autres  éditions  revues  et  retouchées,  en 
format  plus  portatif,  puis  une  quatrième  en 
1657.  En  même  temps,  on  imprimait  la  Pu- 
celle  en  Hollande,  dans  la  collection  des  Elze- 
viers,  suivant  la  copie  de  Paris,  et  l'on  cite 
encore  une  contrefaçon  qui  parut  à  Leyde, 
chez  Jean  Sambix,  en  1 656,  ce  qui  porte  à  six 
le  nombre  des  éditions  du  poème  en  moins 
de  dix-huit  mois.  Durant  près  de  dix  années, 
c'est-à-dire  jusqu'à  l'apparition  de  la  première 
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satire  de  Boileau  (i),  les  beautés  éparses  dans 
le  cours  du  poème  firent  pardonner  au  poète 
la  dureté  générale  de  ses  vers,  et,  sauf  quel- 
ques épigrammes,  on  se  tut  plutôt  que  d'atta- 
quer. Mme  de  Longueville,  assistant  à  une 
lecture  du  poème,  avait  dit  tout  franchement: 
«  Gela  est  parfaitement  beau,  mais  cela  est 
bien  ennuyeux.  »  Le  mot  avait  fait  fortune, 
et  on  s'en  tenait  à  cette  appréciation,  que  Boi- 
leau consacra  plus  tard,  dans  sa  troisième 
satire,  en  faisant  dire  à  l'un  des  personnages 
du  Repas  ridicule: 

«  La  Pucelle  est  encore  une  œuvre  bien  galante, 
«  Mais,  je  nesaispourquoi,  jebâilleenlalisant»  (2). 

Fils  d'un  notaire  auChâtelet,  et  d'une  mère 
qui  rêvait  pour  lui  la  gloire  de  Ronsard,  Jean 
Chapelain,  d'abord  traducteur  de  romans  es- 
pagnols, quitta  les  lettres  pour  la  médecine. 
Il  reyint  à  ses  premières  amours  et  se  fit  con- 
naître par  quelques  odes  médiocres,  où  il  y  a 

(1)  La  ire  satire  est  de  1660,  mais  le  passage  à 
l'adresse  de  Chapelain  n'est  que  de  1664. 

(2)  Kerviler,  la  Bretagne  à  l'Académie,  p.  241 
et  246. 
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cependant  des  traits  heureux,  comme  quand 
il  félicite  Mazarin  de  mépriser  les  injures  et 
les  envieux. 

Ainsi  le  haut  Olympe  à  son  pied  sablonneux 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le  tonnerre 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux. 

Sa  réputation  s'éleva  si  rapidement  et  si 
haut,  surtout  après  la  fondation  de  l'Académie 
française,  à  laquelle  il  proposa  la  rédaction  du 
dictionnaire,  que  Thomas  CorneiKe  le  citait 
comme  une  autorité  à  côté  de  Vaugelas,  di- 
sant : 

—  Aucune  finesse  de  notre  langue  ne  lui  est 
inconnue. 

—  Eh!  répliqua  Boileau  agacé,  que  n'écrit- 
il  en  prose? 

Sa  prose^  en  effet,  était  ferme,  nette  et 
nourrie,  comme  en  font  foi  les  lettres  de  Cha- 
pelain patiemment  exhumées  de  nos  jours  par 
un  érudit  qui  n'en  est  plus  à  compter  ses 
victoires   et   ses  réhabilitations  du  passé  (i). 

(i)  M.  Tamizey  de  Larroque,  qui  a  publié  avec  une 
sagacité'  parfaite  l'énorme  correspondance  de  Chape- 
lain. 
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Mais,  le  malheureux  était  possède'  de  la  manie 
des  vers  :  sa  mère  lui  avait  prédit  la  gloire  de 
Ronsard,  ses  flatteurs  intéressés  (i)  lui  pré- 
disaient la  gloire  de  restaurer  les  lettres  fran- 
çaises 

Et  de  Malherbe  éteint  rallumer  le  flambeau. 

Il  rêva  d'être  le  poète  national  et  de  doter 
la  France  de  son  épopée. 

De  ce  rêve  insensé  naquit  le  plan  de  la  Pu- 
celle.  Trente  ans  il  l'élabora,  tranquille  sur  son 
sort  tant  que  durait  l'éclosion  du  chœf-d'œu- 
vre,  parce  que  le  duc  de  Longueville  l'avait 
doté  d'une  pension  annuelle  de  deux  mille 
écus  pendant  tout  le  temps  de  la  composition 
du  poème  (2). 

Quelques  plaisantins  trouvaient  bien  que  la 

(1)  Il  avait  été  chargé  par  Colbert  de  dresser  la  liste 
des  hommes  de  lettres  dignes  d'être  pensionnés  du 
roi. 

(2)  Il  ne  publia  en  i656  que  les  douze  premiers 
chants.  Les  derniers  n'avaient  jamais  été  publiés 
quand,  en  1882,  un  éditeur  d'Orléans,  M.  Herluison, 
a  eu  l'héroïsme  de  les  tirer  de  la  poussière  où  ils  dor- 
maient si  bien  à  la  Bibliothèque  nationale.  La  gloire 
de  Chapelain  n'y  a  rien  gagné. 
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pension  n'était  sans  doute  pas  étrangère  aux 
retards  apportés  par  le  grand  homme  à  satis- 
faire l'impatience  du  public  (i).  Ils  ne  se  pér- 
ir) Les  mémoires  du  temps  le  représentent  maigre 
et  jaune,  vêtu  d'un  manteau  éraillé  montrant  la  corde, 
faisant  un  singulier  contraste  avec  les  élégances  de 
l'hôtel  de  Rambouillet,  quand  il  apparaissait  vêtu  de 
son  fameux  habit  colombin  qui,  avec  ses  passements 
de  diverses  couleurs  fanées,  avait  l'air  d'un  arc-en-ciel 
voilé  par  de  la  poussière.  Chez  lui,  il  portait  un 
justaucorps  de  taffetas  noir  moucheté,  qui  avait  été 
jadis  un  cotillon  de  sa  sœur.  Il  crachotait  et  toussait 
au  coin  d'un  foyer,  où  les  deux  tisons  éteints  se 
regardaient  toujours  par-dessus  les  chenets  d'un  air 
mélancolique.  Ménage,  retournant  pour  la  première 
fois  chez  Chapelain  après  12  ans  de  brouillerie,  pré- 
tendit avoir  retrouvé,  dans  la  cheminée,  les  tisons 
qu'il  y  avait  vus  12  ans  auparavant.  On  affirmait  que 
pour  répondre  il  se  servait  des  enveloppes  des  lettres 
qu'il  avait  reçues.  Il  avait  sans  cesse  la  crainte  d'être 
nommé  directeur  de  l'Académie,  parce  qu'il  était 
d'usage  que  le  directeur  payât  de  ses  deniers  un 
service  funèbre  en  cas  de  mort  d'un  académicien.  On 
pense  bien  que  Chapelain  ne  négligeait  pas  les  jetons 
que  lui  valait  son  assiduité  aux  séances.  Un  jour,  il 
s'y  rendait  après  une  grande  pluie  ;  il  trouva  un  ruis- 
seau si  large  que,  pour  ne  pas  payer  le  passage  sur 
une  planche  posée  là  par  un  industriel  improvisé,  il 
entra  dans  l'eau  à  demi-jambe  et  y  gagna  une  fluxion 
de  poitrine  qui,  jointe  à  ses  79  ans,  l'emporta  le 
22  février  1741  (G.  Bizos,  op.  cit.  10e  leçon.)  Cha- 
pelain laissait  plus  de  400,000  livres  d'économies  à 
ses  héritiers. 
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mettaient  l'insinuation  qu'à  la  sourdine  et  en 
lieux  sûrs,  car  Chapelain,  doué  d'une  sorte 
d'ubiquité,  était  partout  et  partout  régnait  en 
maître.  Il  est  des  mercredis  de  Mme  de  Ram- 
bouillet, des  mardis  de  Sapho  et  des  récep- 
tions élégantes  de  Mme  de  Sablé.  Il  va  fort 
assidûment  aussi,  et  peut-être  avec  plus  de 
plaisir,  aux  réunions  qui  se  tiennent  chez 
Ménage,  Montmort,  Lamoignon,  ou  chez  les 
frères  Du  Puy,  à  l'hôtel  de  Thou.  Il  y  a  vrai- 
ment plaisir  de  voir  toutes  ses  missives  partir 
de  Paris  pour  aller  à  Balzac,  à  Toulouse,  à 
Caen,  à  Florence,  à  La  Haye,  apporter  quel- 
que nouvelle  ou  solliciter  quelque  renseigne- 
ment (1).  Il  écrit  toujours,  il  parle  toujours, 
il  est  toujours  et  en  tout  le  premier. 

Déloger  ce  potentat  des  lettres  françaises 
d'un  trône  usurpé,  c'était  une  rude  entreprise, 
et  d'en  avoir  seulement  la  pensée  dénote  déjà 
une  âme  fièrement  trempée. 

Aussi,  la  stupeur  fut  grande  chez  le  grand 
homme,  si  parfaitement  convaincu  de  son 
immense  supériorité,  quand  il  se   vit  tout  à 

(1)  Fabre,  les  Ennemis  de  Chapelain,  introduc- 
tion. 
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coup  devenu  la  cible  des  traits  acérés  de  ce 
petit  Despréaux,  qui  osait  se  mettre  au-dessus 
de  tous  ses  adorateurs  prosternés,  et,  debout, 
bien  en  face,  lui  décocher  tout  son  carquois  : 

Chapelain  veut  rimer,  et  c'est  là  sa  folie. 
Mais  bien  que  ses  durs  vers,  d'épithètes  enflés, 
Soientdes  moindres grimauds chez  Ménage  siffle's, 
Lui-même  il  s'applaudit,  et  d'un  esprit  tranquille 
Prend  le  pas  au  Parnasse  au-dessus  de  Virgile, 
Que  ferait-il,  he'las  !  si  quelque  audacieux 
Allait  pour  son  malheur  lui  dessiller  les  yeux, 
Lui  faisant  voir  ses  versetsansforceetsansgrâces, 
Montés  sur  deux  grands  mots  comme  sur  deux 

[échasses  (i). 
Ses  termes  sans  raison  l'un  de  l'autre  écartés 
Et  ses  froids  ornements  à  la  ligne  plantés  ? 

On  ne  pouvait  viser  plus  juste.. Le  géant 
fut  étourdi  etles  adulateurs  se  pâmaient  d'aise, 

(i)  Cette  pittoresque  comparaison  rend  à  merveille 
l'effet  produit  par   les  assonances   et  l'emplacement 
des    mots    gigantesques    qu'affectionnait    Chapelain. 
Boileau,  en  exemple,  citait  volontiers  le  vers  : 
De  ce  sourcilleux  roc  l'inébranlable  cime, 

et  faisait  remarquer  comment  le  mot  roc  semble,  en 
effet  monté  sur  deux  échasses,  qui  sont  les  deux  adjec- 
tifs sourcilleux  et  inébranlable. 
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en  cachette  d'abord,  puis  moins  timidement, 
puis  très  haut,  quand,  pour  imiter  la  dureté 
du  style  de  sa  victime  préférée,  Boileau  écri- 
vait : 

J'ai  beau  frotter  mon  front,  j'ai  beau  mordre  mes 

[doigts, 
Je  ne  pais  arracher  du  creux  de  ma  cervelle 
Que  des  vers  plus  forcés  que  ceux  de  la  Pucelle. 

Les  protecteurs  eux-mêmes,  les  puissants 
du  jour  dont  on  avait  essayé  de  faire  peur  au 
jeune  satirique,  riaient  à  plaisir  de  l'exécution, 
comme  ce  jour  où,  chez  le  premier  président 
de  Lamoignon,  l'audacieux  critique  improvisa 
un  quatrain,  pour  mettre,  disait-il,  à  la  fin  du 
poème,  quand...  elle  paraîtrait  : 

Maudit  soit  l'auteurdur,  dont  l'âpre  et  rude  verve, 
Son  cerveau  tenaillant,  rima  malgré  Minerve, 
Et  de  son  lourd  marteau  martelant  le  bon  sens, 
A  fait  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents. 

Lamoignon  ne  voulut  pas  attendre  que  la 
fin  du  poème  eût  paru.  Il  envoyachercherchez 
Billaine,  le  libraire  qui  le  vendait,  un  exem- 
plaire des  12  premiers  chants  de  la  Pucelle, 
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écrivit  de  sa  main,  sur  la  garde,  les  quatre 
vers  de  Boileau  et  renvoya  le  volume.  Chape- 
lain fut  atterré. 

Partout,  en  effet,  dans  les  salons  où  il  était 
jusqu'alors  accueilli  en  roi  de  la  littérature 
française,  le  pauvre  Chapelain  avait  le  déboire 
de  rencontrer  des  mines  éveillées,  des  sourires 
étouffés  et  des  gens  mal  à  l'aise.  C'est  que 
Boileau  sortait  de  là  et  qu'on  venait  de  l'en- 
tendre chanter,  sur  un  ton  langoureux  et  ten- 
dre du  plus  plaisant  comique,  une  chanson  de 
sa  composition,  qui  disait  : 

Droits  et  roides  rochers,  dont  peu  tendre  est  la 

[cime, 
De  mon  flamboyant  cœur  l'âpre  état  vous  savez  ; 
Savez  aussi,  durs  bois  par  les  hivers  lavés, 
Qu'holocauste  est  mon  cœur  pour  un  front  ma- 
gnanime. 


III 


Chapelain  eût  volontiers  jeté  à  la  Seine 
Boileau  et  ses  pareils.  C'était  le  vœu  de  Mon- 
tausier  son  protecteur,  c'était  aussi  le  sien; 
vœu  impuissant  dont  riait  le  a  jeune  fou  », 
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et  dont  il  était  le  premier  à  se  moquer  dans 
ses  vers  de  la  neuvième  satire  : 

mais  tout  n'irait  que  mieux, 

Quand  de  ces  médisants  l'engeance  tout  entière 
Irait  la  tête  en  bas  rimer  dans  la  rivière. 

En  1664,  tout  jeune  encore,  Boileau  ouvre 
bruyamment  les  hostilités  contre  un  ennemi 
presque  septuagénaire.  Dès  la  première  satire, 
il  malmène  le  vieux  poète.  En  1664,  il  siffle 
«  ses  durs  vers  »,  et,  sans  plus  de  détours, 
traite  de  «  folie  »  sa  manie  de  rimer.  L'année 
suivante,  en  i665,  il  en  fait  l'égal  de  La  Serre 
et  le  met  à  son  côté  dans  le  Repas  ridicule; 
enfin,  en  1667,  il  le  compare  à  Midas.  Puis, 
quand  il  Ta  bien  bafoué,  il  le  plante  là, 
comme  un  jouet  dont  il  n'a  plus  que  faire  : 

Mais  laissons  Chapelain  pour  la  dernière  fois. 

Il  y  reviendra  encore,  malgré  tous  ses  ser- 
ments. 

Furieux,  hors  de  lui,  tout  frémissant  d'in- 
dignation et  de  colère,  le  vieux  poète  traite, 
dans  ses  lettres,  Boileau  de  «  fripon  »,  de 
«  farceur  ».  Il  est  tout  disposé,  s'il  le  pou- 
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'ait,  à  décharger  une  grêle  de  coups  de  bâton 
ur  les  épaules  du  «  nommé  Despréaux  (i)  ». 
Il  cherche  à  détourner  l'attention.  Si  «  le 
lommé  Despréaux  »  l'attaque  ainsi,  c'est  pour 
e  venger  des  dédains  du  grand  poète  national  : 

—  Je  me  suis  attiré,  écrit-il  à  Grcevius,  la 
laine  de  certains  petits  poétastres  qui  me  dé- 
hirent  par  des  satires  publiques,  parce  que 
s  ne  les  ai  pu  faire  comprendre  dans  la  liste 
les  gratifiés. 

L'indépendant  et  audacieux  jeune  homme 
éplique  aussitôt  fièrement  : 

Que  saurait-il  produire  ? 
nterdire  âmes  vers,  dont  peut-être  il  fait  cas, 
/entrée  aux  pensions  où  je  ne  prétends  pas  ! 

—  Mais,  ajoute  Chapelain  qui  cherche  vai- 
tement  à  dissimuler  son  dépit  sous  un  calme 
>eu  sincère,  je  n'ai  pas  besoin  de  consolation 
à-dessus,  et  pourvu  que  vous  et  les  gens  qui 
rous  ressemblent  ne  soient  pas  de  leur  sen- 
iment,  j'irai  mon  train,  je  garderai  ma  tran- 
[uillité  ordinaire,  et,  pour  toute  vengeance, 
e  n'emploierai  contre  eux  que  le  mépris  ! 

(i)  Fabre,  op.  cit.,  chap.  27  et  28,  passim. 


— -146  — 
Le  malheureux  !  «  Toujours  tremblant 
d'effroi  »,  il  fait  chasser  son  ennemi  des  salons 
où  il  garde  encore  quelque  empire,  il  obtient, 
un  moment,  de  Colbert,  que  le  «  privilège  » 
nécessaire  à  l'impression  sera  retiré  au  satiri- 
que. Cela  fait,  il  se  console  tout  seul,  avec 
l'approbation  de  trois  ou  quatre  complaisants, 
qu'il  remercie  en  ces  termes,  dans  la  préface 
de  la  dernière  partie  de  son  poème  : 

—  Bien  qu'en  tout  mon  siècle,  il  n'y  eût 
que  trois  ou  quatre  têtes  bienfaites  qui  eussent 
bonne  opinion  de  mon  ouvrage,  cerne  serait 
assez  pour  n'en  avoir  pas  moi-même  une  opi- 
nion mauvaise. 

Il  mourra,  avec  l'espérance  d'être  vengé,  un 
jour,  par  la  postérité  ! 

En  attendant,  les  bonnes  âmes  plaident  en 
sa  faveur  les  circonstances  atténuantes  : 

—  C'est  un  si  brave  homme  !  Un  cœur  si 
généreux  et  si  candide  ! 

Il  a  tort,  dira  l'un,  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme  ? 
Attaquer  Chapelain  !  Ah  !  c'est  un  si  bon  homme  ! 
Balzac  en  fait  l'éloge  en  cent  endroits  divers  ; 
Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  pas  fait  de 

[vers. 
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Il  se  tue  à  rimer  !  Que  n'écrit-il  en  prose  ? 
Voilà  ce  que  Ton  dit.  Et,  que  dis-je  autre  chose  ? 
En  blâmant  ses  écrits,  ai-je  d'un  style  affreux 
Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux  ? 
Ma  muse,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 
Sait  de  Thomme  d'honneur  distinguer  le  poète. 

Chapelain  est  un  fort  honnête  homme,  qui 
a  prétendu  îe  contraire  ?  Mais,  parce  qu'on  a 
toutes  les  vertus,  faut-il  se  permettre  impuné- 
ment de  faire  de  mauvais  vers  et  les  imposer 
à  l'admiration  béate  du  bon  public  ?  Allons 
donc  i 

Qu'on  vante  en  lui  l'honneur,  la  foi,  la  probité, 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité  ; 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère, 
On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 
Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits, 
Qu'il  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits, 
Comme  roi  des  auteurs  qu'on  l'élève  à  l'empire, 
Ma  bile  alors  s'échauffe  et  je  brûle  d'écrire, 
Et,  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 
J'irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 
Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 
Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne  ! 
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IV 


Le  trait  eut  un  succès  inouï.  Partout,  sur 
son  passage,  s'il  avait  voulu  tendre  ses  oreil- 
les, Chapelain  les  eût  entendu  qualifier  fort 
irrévérencieusement. 

Boileau  riait  à  cœur  joie.  Même,  un  jour, 
mis  en  gaîté  par  un  feu  roulant  de  bons  mots 
à  l'adresse  du  malheureux  «  décoiffé  »,  Racine 
et  Boileau  firent  gageure  de  se  présenter  chez 
la  victime  du  jeune  satirique. 

Chapelain  ne  connaissait  que  trop  celui-ci 
par  ses  écrits  ;  mais  il  ne  le  connaissait  pas 
autrement,  l'ayant  perdu  de  vue  depuis  la 
présentation  chez  Mme  de  Rambouillet,  restée 
comme  un  implacable  souvenir  dans  la  mé- 
moire du  jeune  homme. 

Racine,  qui  avait  reçu  du  «  plus  rente  des 
beaux  esprits  »  des  caresses  et  un  beau  pré- 
sent sur  les  gratifications  royales,  imagina 
d'utiliser  ses  relations  avec  l'ex-  «  roi  des  au- 
teurs »,  pour  lui  présenter  M.  le  bailli  de 
Chevreuse,  un  provincial   de   ses  amis,  qui, 
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venu  dans  la  capitale,  n'en  voulait  pas  partir 
sans  avoir  salue'  Monsieur  Chapelain. 

La  présentation  eut  lieu  sans  encombre.  Le 
prétendu  bailli  s'en  tira  assez  bien,  et  le  pari 
semblait  gagné,  quand  Chapelain  eut  la  malen- 
contreuse idée  de  mettre  la  conversation  sur 
l'art  dramatique.  Il  soutint  de  telles  énormités 
et  exalta  si  bien  la  comédie  italienne  au  détri- 
ment de  Molière,  que  le  satirique  se  trahit. 
Il  prit  feu  et  parla  avec  une  verve  étincelante, 
se  montrant  beaucoup  trop  au  courant  de  la 
littérature  et  des  choses  du  théâtre,  pour  un 
provincial  qu'il  s'était  donné  et  bien  tenu 
jusque-là. 

Racine,  tremblant,  leva  la  séance  et  brusqua 
la  sortie,  sans  que  Chapelain  se  fût  aperçu  de 
la  plaisanterie.  Il  ne  l'apprit  que  par  le  bruit 
public,  car,  tout  Paris  en  fit  des  gorges 
chaudes. 

Pour  Boileau,  il  sortit  de  l'entrevue  plus 
furieux  que  jamais  contre  les  prétentions  lit- 
téraires et  le  mauvais  goût  de  cet  affreux  ré- 
gent du  Parnasse. 

Quel  tort  lui  fais-je  enfin  ?  Ai-je  par  un  écrit 
Pétrifié  sa  veine  et  glacé  son  esprit  ? 
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Quand  un  livre  au  Palais  se  vend  et  se  débite, 
Que  chacun  par  ses  yeux  juge  de  son  mérite, 
Que  Billaine  l'étalé  au  deuxième  pilier, 
Le  dégoût  d'un  censeur  peut-il  le  décrier  ? 
En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Ghimène  a  les  yeux  de  Rodrigue  ; 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 
Mais,  lorsque  Chapelain  met  une  œuvre  en  lu- 

[mière, 
Chaque  lecteur  d'abord  lui  devient  un  Linière  ; 
En  vain  il  a  reçu  l'encens  de  mille  auteurs, 
Son  livre,  en  paraissant,  dément  tous  ses  flatteurs. 
Ainsi,  sans  m'accuser,  quand  tout  Paris  le  joue, 
Qu'il  s'en  prenne  à  ses  vers  que  Phébus  désavoue, 
Qu'il  s'en  prenne  à  sa  muse  allemande  en  françois  ; 
Mais  laissons  Chapelain  pour  la  dernière  fois  ! 

Ainsi,  c'est  avec  un  souvenir  de  Corneille 
que  l'impitoyable  satirique  achève  sa  victime, 
comme  c'est  avec  une  réminiscence  du  grand 
tragique  qu'en  i663,  en  compagnie  de  Fure- 
tière  et  de  Racine,  il  avait  imaginé  l'amusante 
parodie  qui,  suivant  la  juste  expression  de 
M.  Kerviler,  «  sonna  le  glas  de  la  grandeur  du 
Père  de  la  Pucelle  » . 
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S'il  faut  en  croire  Ménage,  Boileau  écrivit 
le  Chapelain  décoiffé,  comme  il  composa  plus 
tard  le  Lutrin,  pour  égayer  M.  de  Lamoignon, 
qui  aimait  les  gens  d'esprit  et  les  recevait  vo- 
lontiers chez  lui,  à  Paris  ou  à  la  campagne, 
dans  sa  terre  de  Bâville.  «  Il  avait  une  belle 
mémoire,  dit  Ménage,  et,  dans  les  conféren- 
ces qu'il  tenait  chez  lui,  il  payait  bien  souvent 
plus  de  sa  personne,  sur-le-champ,  que  les 
autres  avec  toute  leur  pénétration.  Il  aimait 
les  savants,  mais  il  était  délicat  à  les  estimer 
pour  tels;  et,  si  les  mœurs  ne  s'accordaient  avec 
la  science,  on  n'avait  auprès  de  lui  ni  crédit 
ni  entrée.  Ce  fut  pour  le  divertir,  plus  que 
pour  toute  autre  chose,  que  M.  Boileau  paro- 
dia quelques  endroits  du  Cid  sur  Chapelain, 
Cassagne  et  La  Serre.  On  en  a  bien  ri  par- 
tout (i).  ;> 

(i)  Pour  rester  dans  la  vérité,  nous  devons  ajouter 
que,  le  20  décembre  1701,  en  écrivant  à  son  ami 
Brossette,  qui  l'avait  prié  de  revoir  le  Chapelain  dé- 
coiffé, Boileau,  devenu  vieux,  qualifiait  assez  dure- 
ment cette  œuvre  de  jeunesse  :  «  A  l'égard  du  Chape- 
lain décoiffé,  disait-il,  c'est  une  pièce  où  je  vous 
confesse  que  M.  Racine  et  moi  avons  eu  quelque  part  ; 
mais  nous  n'y  avons  jamais  travaillé  qu'à  table,  le 
verre  à  la  main.  Il  n'a  pas  été  proprement  fait  cur- 
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La  scène  se  passe  d'abord  entre  La  Serre  et 
Chapelain  : 

La  Serre 
Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  accable  de  dons  qui  n'étaient  dus  qu'à  moi  ; 
On  voit  rouler  chez  vous  tout  l'or  de  la  Castille. 

Chapelain 
Les  trois  fois  mille  francs  qu'il  metdans  ma  famille 

rente  calamo,  mais  currente  lagenâ,  et  nous  n'en  avons 
jamais  écrit  un  seul  mot.  Il  n'était  point  comme  celui 
que  vous  m'avez  envoyé,  qui  a  été  vraisemblablement 
composé  après  coup,  par  des  gens  qui  avaient  retenu 
quelques-unes  de  nos  pensées,  mais  qui  y  ont  mêlé 
des  bassesses  insupportables.  Je  n'y  ai  reconnu  de  moi 
que  ce  trait  : 

Mille  et  mille  papiers  dont  ta  table  est  couverte, 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 

«  Et  celui-ci  : 

En  cet  affront  La  Serre  est  le  tondeur, 
Et  le  tondu  père  de  la  Pucelle. 

«  Celui  qui  avait  le  plus  de  part  à  cette  pièce,  c'était 
Furetière,  et  c'est  de  lui  : 

ô  Perruque  ma  mie! 

N'as-tu  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  ! 

«  Voilà,  Monsieur,  toutes  les  lumières  que  je  vous 
puis  donner  sur  cet  ouvrage,  qui  n'est  ni  de  moi,  ni 
digne  de  moi.  Je  vous  prie  donc  de  bien  détromper 
ceux  qui  me  l'attribuent.  » 


—  i53  — 

Témoignent  mon  mérite,  et  font  connaître  assez 
Qu'on  ne  hait  point  mes  vers  pour  être  un  peu 

[forcés. 

Cette  plaisante  pièce,  où  les  vers  du  Cid 
sont  gaîment  travestis,  fut  bientôt  entre  les 
mains  de  tout  le  monde,  à  la  ville,  à  la  cour, 
et  jusque  dans  les  provinces. 

Comme  le  célèbre  monologue  de  don  Diè- 
gue,  celui  de  Chapelain,  lorsque  La  Serre  lui 
a  arraché  sa  perruque,  devint  rapidement 
populaire  : 

O  rage  !  ô  désespoir  !  ô  Perruque  ma  mie, 
N'as-tu  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  ! 
N'as-tu  trompé  l'espoir  de  tant  de  perruquiers, 
Quepourvoir,  en]un  jour,  flétrir  tant  de  lauriers(i)! 

(i)  Les  mêmes  auteurs  voulurent  compléter  ce  ba- 
dinage.  Un  jour,  à  table,  chez  M.  Hessin,  frère  de 
Mme  de  la  Sablière,  «  à  l'occasion  de  la  comète  qui 
parut  à  la  fin  de  l'année  1664  »,  ils  imaginèrent  la 
Métamorphose  de  la  perruque  de  Chapelain  en  comète. 
«  Mauvaise  allégorie,  disait  un  de  ces  railleurs,  parce 
que  les  comètes  ont  des  cheveux,  et  que  la  perruque 
de  Chapelain  est  si  usée  qu'elle  n'en  a  plus.  » 
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CHAPITRE  V 


LE    FOUET    DU    SATIRIQUE 


SoMMAiRE  :  La  débandade  du  Parnasse.  —  S'il  fallait  du 
courage  pour  l'entreprendre.  —  La  grande  œuvre 
littéraire  de  Boileau.  —  Les  principaux  fuyards.  —  Le 
bienheureux  Scudéry  à  côté  de  Chapelain  décoiffé.  — 
Une  rencontre  sur  l'escalier  dans  la  maison  de  Chape- 
lain. —  Le  père  de  l'Enigme.  —  Deux  logogriphes  de 
Cotin.  —  Colère  de  Boileau.  —  Fureur  impuissante  de 
sa  victime.  —  La  Scudéry  exécutée  par  Pluton.  —  Tous 
les  héros  des  romans  à  la  mode  défilent  devont  Pluton. 

—  Les  Concettis  et  les  Covceptos.  —  Marini  et  Gongora. 

—  En  quoi  se  montre  le  génie  de  Boileau.  —  Un  rageur 
naïf.  —  Les  succursales  tardives  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillets'irritent  etseliguentvainement  contre  Boileau. — 
Ce  que  valent  ses  satires.  —  Ce  que  leur  doit  le  grand 
siècle. 


ne  gravure,  placée  en  tête  des  sati- 
res dans  une  des  plus  belles 
éditions  des  œuvres  complètes  de 
Boileau,  représente  un  mont,  sans  doute  le 
Parnasse,  avec  un  temple  grec  d'architecture 
harmonieuse  au  sommet,  entouré  d'un  petit 
bois  sacré,  oasis  qui  couronne    les    sentiers 
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âpres  et  secs  de  Faîtière  colline.  Sur  le  pen- 
chant, un  homme,  armé  de  lanières  lance'es 
en  plein  vent  par  une  main  puissante,  se  pré- 
cipite, l'air  fier,  railleur  et  sévère,  à  la  pour- 
suite d'une  foule  de  fuyards.  L'un  d'eux,  le 
plus  rapproché,  tient  deux  énormes  volumes 
sous  son  manteau,  et  baisse  les  épaules  pour 
éviter  le  fouet;  l'autre  se  retourne,  en  fuyant, 
pour  tendre  à  l'impitoyable  poursuivant  un 
livre  ouvert  sans  doute  à  la  bonne  page;  un 
troisième  s'abrite,  irrité  d'une  fureur  impuis- 
sante, derrière  un  gros  rocher  au  pied  duquel 
un  poète  à  manchettes  déchirées  tombe  pour 
ramasser  sa  perruque  emportée  par  le  vent  ou 
le  coup  d'étrivières.  Au  premier  plan,  deux 
femmes  suppliantes,  l'une  tournée  en  cou- 
rant vers  le  donneur  d'étrivières,  l'autre  les 
yeux  levés  au  ciel  comme  pour  crier  vengeance 
de  cet  horrible  traitement,  s'enfuyent,  comme 
le  reste  de  la  bande,  déchirant  leurs  robes 
traînantes  aux  aspérités  de  la  roche.  L'en- 
semble est  du  meilleur  comique.  C'est  Her- 
sent qui  l'a  dessiné,  et  Leroux  l'a  gravé. 

C'est  bien  là  l'image  du  courage  et  de  l'au- 
dace de  Boileau. 
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Il  en  fallait  effectivement  beaucoup  au  sati- 
rique pour  prendre  en  main,  à  son  âge,  les 
lanières  puissantes  avec  lesquelles  il  pour- 
chassa toute  cette  armée  en  déroute.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins,  comme  dit  Sainte- 
Beuve  (i),  que  de  dire  aux  littérateurs  les 
plus  en  vogue,  aux  académiciens  les  plus  en 
possession  du  crédit  : 

—  Vous  êtes  de  mauvais  auteurs,  ou  du 
moins  des  auteurs  très  mélangés.  Vous  écri- 
vez au  hasard  ;  sur  dix  vers,  sur  vingt  et  sur 
cent,  vous  n'en  avez  quelquefois  qu'un  ou  deux 
de  bons,  et  qui  se  noient  dans  le  mauvais 
goût,  dans  le  style  relâché  et  dans  les  fa- 
deurs. 

L'œuvre  de  Boileau,  ajoute  le  judicieux  cri- 
tique, ce  fut,  non  pas  de  revenir  à  Malherbe 
déjà  bien  lointain,  mais  de  faire  subir  à  la 
poésie  française  une  réforme  du  même  genre 
que  celle  que  Pascal  avait  faite  dans  la  prose, 
de  n'y  rien  souffrir  qu'un  bon  jugement  ré- 
prouvât. 

«  Qu'on  se  représente  l'état  précis  de  la  poé- 
sie française  au  moment  où  il  parut,  et  qu'on 

(i)  Op.  etloc.   cit. ,  p.  5oo. 


-  i57  - 
la  prenne  chez  les  meilleurs  et  les  plus  grands. 
Molière,  avec  son  génie,  mène  à  bride  abattue, 
La  Fontaine,  avec  son  nonchaloir,  laisse  sou- 
vent flotter  les  rênes,  surtout  dans  sa  première 
manière;  le  grand  Corneille  emporte  son  vers 
comme  il  peut,  et  ne  retouche  guère.  Voilà 
donc  Boileau,  le  premier,  qui  applique  au  style 
de  la  poésie  la  méthode  de  Pascal  : 

Si  j'écris  quatre  mots,  j'en  effacerai  trois  (i). 
Il  reprend  la  loi  de  Malherbe  et  la  remet  en 
vigueur;  il  l'étend  et  l'approprie  à  son  siècle; 
il  l'apprend  à  son  jeune  ami  Racine,  qui  s'en 
passerait  quelquefois  sans  cela  ;  il  la  rappelle 
et  l'inculque  à  La  Fontaine,  déjà  mûr;  il  ob- 
tient même  que  Molière,  en  ses  plus  accomplis 
ouvrages  en  vers,  y  pense  désormais   à  deux 

(i)  On  sait  l'histoire  de  la  2me  satire,  celle  que  Boi- 
leau dédia  à  Molière  sur  Y  Accord  de  la  rime  et  de  la 
raison.  «  Il  était,  raconte  Brossette,  chez  M.  de 
Broussin,  avec  M.  le  duc  de  Vitré  et  Molière.  Ce  der- 
nier y  devait  lire  une  traduction  de  Lucrèce  en  vers 
français,  qu'il  avait  faite  dans  sa  jeunesse.  En  atten- 
dant le  dîner,  on  pria  M.  Despréaux  de  réciter  la  satire 
adressée  à  Molière  ;  mais,  après  ce  récit,  Molière  ne 
voulut  plus  lire  sa  traduction,  craignant  qu'elle  ne  fût 
pas  assez  belle  pour  soutenir  les  louanges  qu'il  venait 
de  recevoir.  Il  se  contenta  de  lire  le  premier  acte  du 
Misanthrope,  auquel  il  travaillait  en  ce  temps-là.  » 
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fois.  Boileau  comprit  et  fit  comprendre  à  ses 
amis  que  «  des  vers  admirables  n'autorisaient 
point  à  négliger  ceux  qui  les  devaient  envi- 
ronner ».  Telle  est  son  œuvre  littéraire  dans 
sa  vraie  définition. 

Mais,  à  côté  des  amis,  il  y  avait  une  tourbe 
d'écrivains  incorrigibles,  qu'il  fallait,  à  tout 
prix,  chasser  du  temple  et  déloger  des  trônes 
qu'ils  avaient  usurpés,  grâce  à  l'invasion  du 
mauvais  goût  étranger  et  à  la  connivence  de 
flatteurs  intéressés  ou  incapables  de  discerner 
le  vrai  du  faux,  l'or  du  clinquant. 

La  tourbe  est  immense,  et  il  serait  téméraire 
d'en  entreprendre  un  dénombrement  exact  (i) 
et  complet.    Nous  préférons  faire  comme  le 

(i)  Voici  du  moins  les  noms  des  principaux  écri- 
vains de  son  époque,  que  Boileau  retrouvait  toujours 
au  bout  de  ses  vers  pour  les  faire  malignement  rimer, 
Quinault,  Chapelain,  les  deux  Perrault,  Charpentier, 
La  Calprenède,  Hainault,  Brébeuf,  Boursault,  Des- 
marets  de  Saint-Sorlin,  Régnier-Desmarais,  Triteville, 
Colletet,  Linière,  Pinchêne,  Pradon,  Boyer,  Sauvel, 
Perrin,  Bonnecorse,  Scarron,  Dassouci,  Malleville, 
Gombaut,  Tallemant,  Le  Clerc,  Faret,  Saint-Amant, 
Conrart,  Rampai,  Ménardie're,  Corbin,  du  Souhait, 
Magnon,  l'abbé  de  Pure,  Ménage,  Cotin,  Cassagne, 
Scudéri,  Neuf-Germain,  La  Serre,  Le  Pays,  Mont- 
maur,  Pelletier,  Saint-Pavin,  Sainte-Garde,  Bardin, 
Motin,  La  Morlière,  etc.,  etc. 
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dessinateur  de  la  gravure  et  peindre  les  prin- 
cipaux d'entre  tous  ces  malheureux  fuyards. 


Si  Chapelain  fait,  sur  le  parcours  de  cette 
désastreuse  débandade,  une  chute  lamentable, 
perdant,  avec  l'haleine  et  l'écritoire,  sa  vieille 
perruque  découronnée,  Georges  de  Scudéry  a 
beau  montrer  le  poing  au  fouailleur  qui  se  rit 
de  ses  vaines  menaces  et  arrive,  le  fouet  levé, 
sur  le 

Bienheureux  Scudéry,  dont  la  fertile  plume 
Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume. 

Georges  en  vain  se  récrie,  prétextant  le  succès 
de  ses  œuvres,  l'impitoyable  flagellateur  re- 
fuse de  s'incliner  devant  le  verdict  des  librai- 
res et  des  acheteurs 

Ces  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissants, 
Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens, 
Mais  ils  trouvent  toujours, quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sots  pour  les 

[lire  ! 
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La  «  stérile  abondance  »  du  flagellé,  loin  de 
trouver  grâce  devant  le  censeur,  lui  est  im- 
putée à  crime.  Hélas!  qu'eût -il  dit  de  nos 
jours,  au  seul  aspect  des  alignements  d'épi- 
thètes  et  des  chocs  innattendus  de  mots  en- 
tassés à  plaisir  par  les  écrivains  de  l'école 
descriptive  à  outrance  !  Gomme  Scudéry,  qui 
s'excusait  en  disant  qu'il  «  avait  ordre  de  finir  », 
le  sévère  aristarque  aurait-il  admis  l'excuse 
des  honoraires  d'auteur  à  tant  la  ligne,  au  rez- 
de-chaussée  des  grands  journaux  avides  du 
détail  interminable  dans  les  péripéties  du 
feuilleton  ou  du  roman  attendu  par  l'abonné 
qui  n'y  regarde  pas  de  si  près,  pourvu  qu'on 
l'amuse  et  qu'on  fasse  durer  le  plaisir  en  sus- 
pendant plus  longtemps  l'intérêt. 

Scudéry  cultivait  l'art  de  produire  beaucoup 
de  lignes.  Il  y  trouvait  l'occasion  de  déployer 
plus  de  verve  et  d'imagination  que  n'en  recon- 
naît l'austère  satirique.  Il  sortit  des  mains  de 
Boileau  meurtri  et  dépouillé,  avec  son  Alaric 
déconsidéré  au  moins  à  l'égal  de  laPucelle  (i). 

(i)  Dans  le  volume  consacré  à  Corneille,  nous 
avons  de'jà  peint  ce  Georges  de  Scudéry,  que  nous 
nous  bornons  dès  lors  ici  à  mentionner  rapidement. 
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Chapelain  et  Scudéry  firent  la  paire  dans  la 
déroute  des  poètes  épiques,  pourchassés  par 
Boileau.  Près  d'eux,  courait,  en  geignant,  un 
petit  collet,  que  le  donneur  d'escourgées  sem- 
ble cravacher  avec  prédilection  :  il  le  nomme 
jusqu'à  dix  fois  dans  une  seule  satire. 

II 

Charles  Cotin  naquit  à  Paris  en  1604. 
Chanoine  de  Baveux  en  i65o,  il  renonça  à 
sa  stalle  pour  ne  pas  priver  salons  et  ruelles, 
dont  il  était  l'oracle,  de  ses  lumières.  En  i655, 
il  était  de  l'Académie,  et  tout-puissant  dans 
la  distribution  des  faveurs  de  la  compagnie. 

Ils  se  rencontrèrent  un  jour  avec  Boileau, 
encore  très  jeune,  mais  ce  fut  dans  l'escalier 
de  la  maison  de  Chapelain,  que  Racine  et 
Boileau  descendaient  quatre  à  quatre,  au  sor- 
tir de  l'espièglerie  que  nous  avons  déjà  ra- 
contée. L'abbé  Cotin  ne  reconnut  pas  le 
prétendu  bailli,  qui  ne  lui  pardonna  jamais 
la  peur  que  son  confrère  Chapelain  et  lui- 
même  en  survenant  ainsi  à  l'improviste  ve- 
naient de  faire  à  son  cher  Racine. 
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Le  téméraire  qui  tenterait  de  tirer  de  leur 
poussière  deux  fois  séculaire  les  œuvres  de 
Cotin,  en  serait  récompensé  par  une  consta- 
tation qui  donne  la  mesure  de  la  juste  colère  de 
Boileau  contre  cet  idéal  du  mauvais  goût  et 
de  la  plus  incomprise  des  médiocrités  litté- 
raires du  grand  siècle. 

Il  devait  sa  renommée  à  son  goût  pour  les 
rébus,  les  charades,  les  logogriphes  et  les 
énigmes  : 

—  Je  suis,  disait-il  avec  une  risible  fa- 
tuité, parmi  les  poètes  français,  le  père  de 
l'énigme. 

Voici  un  échantillon  de  ce  savoir-faire  qu'il 
avait  le  front  d'appeler  poétique  : 

Mon  père  n'est  pas  laid  encor  qu'il  soit  tortu, 
Et  nous  avons  tous  deux  une  mère  commune, 
Plus  on  me  presse  et  plus  j'ai  la  vertu 
De  résister  aux  traits  de  la  fortune, 
Et,  quoique  je  sois  libre  et  franc, 
On  me  fait  sur  la  terre 
Une  si  grande  guerre, 
Que  les  moinsinhumains  s'abreuvent  de  mon  sang 

Ce    logogriphe   veut,    paraît-il,   décrire    le 
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Raisin,  tout  comme  c'est  le   Verre  que  vise  le 
quatrain  suivant  : 

Celui  qui  détruit  tout  est  celui  qui  m'engendre, 
Pourvu  qu'on  sache  Fart  de  ménager  le  vent, 
Et  que,  par  un  souffle  savant, 
On  tire  mon  corps  de  la  cendre. 

C'est  avec  ces  jolis  vers  de  société  que  Co- 
tin  prétendait  régner  sur  le  Parnasse  contem- 
porain, à  l'Académie  comme  dans  les  salons, 
où,  méconnaissant  souvent  avec  un  incroyable 
sans-gêne  les  devoirs  austères  de  son  état,  il  dé- 
diait à  Mlle  de  Montpensier,  àMmede  Nemours, 
à  toutes  les  Amaranthes  et  Iris  à  la  mode, 
des  vers  peu  honorables  pour  sa  mémoire. 

Comme  on  comprend,  quand  on  vient  de 
relire  toutes  ces  fadeurs  et  ces  insupportables 
jeux  d'esprit,  l'irritation  de  Boileau,  s'écriant, 
dès  ses  premières  satires  : 

Et  que  sert  à  Cotin  la  raison  qui  lui  crie  : 
N'écris  plus,  guéris-toi  d'une  vaine  furie, 
Si  tous  ces  vains  conseils,  loin  de  la  réprimer, 
Ne  font  qu'accroître  en  lui  la  fureur  de  rimer  ? 
Tous  les  jours  de  ses  vers  qu'à  grand  bruit  il  récite 
Il  met  chez  lui  voisins,  amis,  parents  en  fuite, 
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Car,  lorsque  son  démon  commence  à  l'agiter, 
Tout,  jusqu'à  sa  servante,  est  prêt  à  déserter. 

Mais  Gotin  était  d'église  et,  qui  plus  est, 
prédicateur  à  la  mode.  Qu'importe  au  maître 
fouetteur? 

On  sera  ridicule,  et  je  n'oserai  rire  ! 

Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux, 

Pour  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux  ? 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  paraître; 

Et  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connaître, 

Leur  talent  dans  l'oubli  demeurerait  caché. 

Et  qui  saurait  sans  moi  que  Cotin  a  prêché  ? 

Les  défenseurs  de  Cotin  essayèrent  d'une 
diversion. 

—  Du  moins,  dirent-ils  à  Boileau,  vous  re- 
connaîtrez le  savoir  de  M.  l'abbé  :  il  sait  le 
grec,  le  latin,  le  syriaque,  l'hébreu. 

—  Ah  !  l'hébreu  aussi,  fit  le  malin  satiri- 
que, on  ne  s'en  douterait  guère,  en  lisant  sa 
traduction  des  Lamentations  de  Jérémie. 

—  Mon  ami  Cotin,  reprenait  Perrault,  a 
prêché  seize  carêmes  dans  les  principales 
églises  de  Paris. 
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—  Eh  bien  !  répliqua  Boileau,  je  le  mets 
au  défi  d'imprimer  ses  sermons. 

Perrault  insista,  racontant  comment  il  avait 
été  fort  pressé  par  la  foule  aux  sermons  de 
Cotin,  où  Despréaux  prétendait  que  les  audi- 
teurs étaient  si  fort  à  Taise,  et  il  ajoutait,  non 
sans  naïveté,  que,  sans  ce  sermon,  où  quel- 
ques-uns de  ses  juges  se  trouvèrent,  la  jus- 
tice, sur  la  requête  des  parents  de  l'abbé, 
allait  le  faire  interdire. 

—  Pavé  de  l'ours,  observa  Boileau,  puisque, 
grâce  à  M.  Perrault,  le  public  apprenait  que 
la  famille  de  l'abbé  Cotin  le  considérait  comme 
imbécile,  puisqu'elle  voulait  lui  donner  un 
curateur. 

Cotin  exaspéré  écrivit  envers  et  prose  contre 
son  acharné  détracteur,  qui  ne  fit  qu'en  rire. 
A  bout  de  ressources,  le  malheureux  imagina 
de  faire  courir,  sous  le  nom  de  Despréaux, 
qu'il  appelait  «  le  sieur  Desvipereaux  »,  une 
mauvaise  satire,  qui  lui  valut  cette  terrible 
épigramme  : 

En  vain,  par  mille  et  mille  outrages, 
Mes  ennemis,  dans  leurs  ouvrages, 
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Ont  cru  me  rendre  affreux  aux  yeux  de  l'univers, 
Gotin,  pour  décrier  mon  style, 
A  pris  un  chemin  plus  facile  : 
C'est  de  m'attribuer  ses  vers! 

Le  pauvre  abbé  finit  par  invoquer  le  bras 
séculier,  se  plaignant  de  ce  que  le  roi  laissait 
impunément  circuler  les  œuvres  d'un  crimi- 
nel, coupable  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine. 

Boileau  ne  se  laisse  pas  désarçonner  par  ce 
nouveau  trait.  Il  le  raille  avec  un  bonheur 
infini. 

Qui  méprise  Cotin  n'estime  point  son  roi 
Et  n'a,  selon  Cotin,  ni  Dieu,  ni  foi  ni  loi. 

Le  nom  du  malheureux  abbé  (i)  revient  jus- 
qu'à dix  fois  dans  cette  ixe  satire,    le   chef- 

(i)  Molière  l'a  introduit,  sous  le  nom  de  Trissotin, 
primitivement  «  Tricotin  »,  dans  sa  comédie  des 
Femmes  savantes  pour  se  venger  de  l'accusation  por- 
tée contre  lui  par  Gotin  et  Ménage  auprès  du  duc  de 
Montausier,  au  sortir  de  la  première  représentation 
du  Misanthrope.  Dans  notre  volume  sur  Molière, 
nous  aurons  l'occasion  de  narrer  par  le  menu  cette 
amusante  histoire. 
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d'œuvre  du  satirique,  qui  l'adresse  à  son  Es- 
prit. 

Les  rieurs  eux-mêmes  estimèrent  que 
c'était  excessif. 

—  Il  faut  voir,  ditBoileau,  je  consens  d'ôter 
tout  ce  qui  sera  de  trop. 

On  s'assembla,  on  lut  la  pièce  entière, 
on  la  relut,  et  on  convint  que  le  nom  de  l'in- 
fortuné était  chaque  fois  si  bien  placé,  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  l'en  retrancher  une 
seule. 


III 


—  Comme  Mlle  de  Scudéry  était  encore  vi- 
vante, je  me  contentai  de  composer  ce  dialo- 
gue dans  ma  tête,  et,  bien  loin  de  le  faire  im- 
primer, je  gagnai  même  sur  moi  de  ne  pas 
l'écrire  et  de  ne  point  le  laisser  voir  sur  le  pa- 
pier, ne  voulant  pas  donner  ce  chagrin  à  une 
fille  qui,  après  tout,  avait  beaucoup  de  mé- 
rite, et  qui,  s'il  faut  en  croire  tous  ceux  qui 
l'ont  connue,  avait  encore  plus  de  probité  et 
d'honneur   que   d'esprit.    Mais,    aujourd'hui 
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qu'eîîfin  la  mort  l'a  rayée  du  nombre  des  ri- 
vants.... 

C'est  en  ces  termes  de  cruelle  et  quasi  in- 
consciente naïveté  que  Boileau  présente  «  en- 
fin »  au  public  ce  Dialogue  à  la  façon  de 
Lucien,  intitulé  les  Héros  de  roman,  où  le 
genre  précieux,  qui  va  de  YAstrée  de  d'Urféà 
la  Princesse  de  Cleves  de  Mme  de  Lafayette,  est 
exécuté  de  main  de  maître. 

Tout  y  passe,  hommes,  femmes  et  livres  : 
Pellisson,  le  vilain  magot  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet qui,  selon  l'amusante  remarque  de 
Mme  de  Sévigné,  «  abusait  de  la  permis- 
sion qu'ont  les  hommes  d'être  laids  »  ; 
Mlle  de  Scudéry,  noire  de  peau,  les  yeux 
bordés  de  rouge,  la  taille  qui  n'en  finissait 
pas,  l'allure  et  la  voix  masculine,  une  virago 
qui  jouait  sur  la  flûte  des  airs  tendres  ;  La 
Calprenède,  avec  son  roman  en  23  volumes, 
qui  ne  souffrait  pas  d'être  accusé  de  ver- 
biage  (i);    Gomberville,   qui  passa  sa  vie  à 

(i)  Richelieu  eut  un  jour  la  hardiesse  de  dire  qu'il 
trouvait  le  style  de  La  Calprenède  un  peu  lâche  ;  sur 
quoi  le  Gascon  irrité  de  s'écrier  :  —  «  Cadédis,  il  n'y 
arien  de  lâche  dans  la  famille  de  La  Calprenède.  » 
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réclamer  l'ostracisme  de  la  conjonction 
car(i),  etc.,  avec  des  allusions  au  passage  à 
ses  autres  victimes  de  la  Satire  contre  les  fem- 
mes, comme  à  cette  femme  du  lieutenant  cri- 
minel Tardieu,  si  avare  qu'elle  finit  par  rapié- 
cer  son  jupon  avec  des  thèses  de  satin  offertes 
en  hommage  à  son  mari,  dont  le  satirique  a 
fait  une  si  plaisante  description  : 

Décrirai-je  ses  bas  en  trente  endroits  percés, 
Ses  souliers  grimaçants,  vingt  fois  rapetassés, 
Ses  coiffes  d'où  pendait,  au  bout  d'une  ficelle, 
Un   vieux    masque  pelé,  presque    aussi   hideux 
Peindrai-je  son  jupon,  bigarré  de  latin,      [qu'elle  ? 
Qu'ensemble  composaient  trois  thèses  de  satin  : 
Présent  qu'en  un  procès,  par  certain  privilège, 
Firent  à  son  mari  les  régents  d'un  collège, 
Et  qui  sur  cette  jupe,  à  maint  rieur  encor, 
Derrière  elle  faisait  dire  :  Argumentabor  ! 

Mais  c'est  la  pauvre  Mlle  de  Scudéry,  enfin 

^  (1)  Il  avait  une  haine  spéciale  pour  l'infortunée 
conjonction,  au  point  de  se  vanter  de  ne  l'avoir  ja- 
mais employée  dans  les  cinq  énormes  volumes  de 
son  Polexandre.  Il  passait  son  temps,  à  l'Académie, 
à  réclamer  de  ses  confrères  la  faveur  de  voir  enfin, 
de  son  vivant,  rayer  ce  car  abhorré  du  Dictionnaire. 
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rayée  du  nombre  des  humains,  que  la  verve 
railleuse  de  Boileau  déchire  à  belles  dents. 

Pluton  commence  par  une  déclaration  de 
guerre  contre  l'afféterie  et  les  propos  mignards 
de  la  précieuse  demoiselle  et  de  sa  compa- 
gnie. 

—  Ils  parlent  tous,  dit  le  rude  monarque 
infernal,  un  certain  langage  qu'ils  appellent 
galanterie  ;  et  quand  nous  leur  témoignons, 
Proserpine  et  moi,  que  cela  nous  choque,  ils 
nous  traitent  de  bourgeois. 

On  a  dit  à  Pluton  que  «  cette  pestilente  ga- 
lanterie )>  a  infecté  tout  son  royaume  et  même 
les  Champs  Elysées,  au  point  que  les  Cyrus  et 
les  Alexandre  seraient  devenus  tout  à  coup 
«  des  Thyrsis  et  des  Céladons  »,  en  la  compa- 
gnie des  auteurs  récemment  débarqués  sur 
les  rivages  infernaux,  «  qui  leur  ont  appris 
ce  beau  langage  et  en  ont  fait  des  amoureux 
transis  !  »  Pluton,  qui  a  grand'peine  à  le  croire, 
se  décide  à  s'en  assurer  par  lui-même  et 
mande  successivement  les  héros  et  les  hé- 
roïnes des  romans  de  la  Scudéry. 

Arrive  Cyrus,  qui  pleure  sur  Mandane,  sans 
pouvoir  être  consolé  : 


_A-t-on  jamais  vu  tant  pleurer?  s'écrie 
Pluton  impatienté  des  jérémiades  du  malheu- 
reux Cyrus. 

_  Il  n'est  pas  au  bout,  réplique  Diogène, 
puisqu'il  n'en  est  encore  qu'à  l'histoire  d'Agla- 
tidas  et  d'Amestris.  Il  a  encore  neuf  grands 
tomes  à  faire  ce  joli  métier. 

Vient  plus  tard  «  ce  grand  borgne  d'Hora- 
tius  Coclès  »,  comme  dit  irrévérencieusement 
Diogène,  qui  chante  à  un  écho  une  chanson 
qu'il  a  faite  pour  Clélie  : 

Et  Phénisse  même  publie 

Qu'il  n'est  rien  si  beau  que  Clélie. 

—  Je  pense  reconnaître  l'air,  réclame  le 
cynique,  c'est  sur  le  chant  de  Toinon  la  belle 
jardinière  : 

Ce  n'était  pas  de  l'eau  de  rose, 
Mais  de  l'eau  de  quelque  autre  chose. 

Mais  Horatius  Coclès,  trop  occupé  de  sa 
chanson  et  ravi  de  son  écho,  répète  son  re- 
frain, sans  prendre  garde  aux  reproches  que 

lui  fait  Pluton  : 

_  Hé  !    Horatius  Coclès,  vous  qui   étiez 
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autrefois  si    déterminé    soldat,    et  qui    avez 
défendu  vous  seul  un  pont  contre  toute  une 
armée,  de  quoi  vous  êtes-vous  avisé  de  vous 
faire  berger  après  votre  mort  ? 

Clélie  lui  succède  à  l'audience  du  roi  des 
Enfers,  l'héroïne  du  fameux  roman  de  la  Scu- 
déry.  Pluton,  qui  en  est  resté  à  ses  souvenirs 
d'histoire  romaine,  l'entretient  de  vaillance, 
de  guerre,  de  rebelles.  Clélie  l'interrompt: 

—  De  grâce,  seigneur,  les  rebelles  ne  son- 
gent-ils point  à  exciter  quelques  troubles  dans 
le  royaume  de  Tendre?  car  je  serais  au  déses- 
poir s'ils  étaient  seulement  postés  dans  le 
village  de  Petits-Soins.  N'ont-ils  point  pris 
Billets-Doux  ou  Billets-Galants  ? 

Pluton,  ahuri  de  cette  géographie  nouvelle, 
qui  n'est  autre,  comme  on  sait,  que  celle  de 
la  carte  du  Tendre  décrite  dans  le  roman  de 
Clélie,  déclare  qu'il  ne  comprend  plus.  Sur 
quoi,  Clélie  entame  une  dissertation  : 

—  Il  y  a  trois  sortes  de  Tendre  :  Tendre-sur- 
Estime,  Tendre-sur-Inclination  et  Tendre-sur- 
Reconnaissance.  Lorsqu'on  veut  arriver  à 
Tendre-sur-Estime,  il  faut  aller  au  village  de 
Petits-Soins,  et... 
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Pluton  l'interrompt  à  son  tour  et  lui  déclare 
qu'il  ne  sait  «  si  ces  trois  villages  et  ces  trois 
fleuves  mènent  à  Tendre  »,  mais  qu'il  lui 
paraît  «  que  c'est  le  grand  chemin  des  Petites- 
Maisons  ». 

Bien  d'autres  défilent,  Lucrèce,  Brutus,etc, 
Tous  damerets,  transis,  méconnaissables. 
Arrive  enfin  Sapho,  la  Scudéry  elle-même  qui 
s'est  peinte  sous  le  nom  de  «  la  fameuse  Les- 
bienne ». 

—  Celle-ci,  déclare  Minos,  est  la  plus  folle 
de  toutes.  Elle  a  la  mine  d'avoir  gâté  toutes 
les  autres. 

Au  portrait  que  Sapho  fait  de  sa  beauté, 
avec  ses  yeux  «  bordés  d'un  certain  vermillon 
qui  en  relève  prodigieusement  l'éclat  »,  Plu- 
ton  se  récrie  : 

—  La  laideur,  dit-il,  de  ce  portrait  merveil- 
leux, y  est  peinte  dans  toute  sa  perfection, 
c'est-à-dire  dans  toute  sa  beauté  ! 

A  la  fin,  n'en  pouvant  plus,  le  rude  souve- 
rain ordonne  une  «  escourgée  »  générale  : 

—  Qu'on  ne  les  épargne  point,  crie-t-il  dans 
sa  juste  fureur,  et  qu'après  qu'ils  auront  été 
abondamment  fustigés,  on  me  les  conduise 
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tous,  sans  différer,  droit  aux  bords  du  fleuve 
de  Léthé;  puis,  lorsqu'ils  y  seront  arrivés, 
qu'on  me  les  jette  tous,  la  tête  la  première, 
dans  l'endroit  du  fleuve  le  plus  profond,  eux, 
leurs  billets  doux,  leurs  lettres  galantes,  leurs 
vers  passionnés,  avec  tous  les  monceaux  de 
ridicule  papier  où  sont  écrites  leurs  histoires. 
Marchez  donc,  faquins,  autrefois  si  grands 
héros.  Vous  voilà  arrivés  au  dernier  acte  delà 
comédie... 


IV 


La  sentence  de  Pluton,  c'est  Boileau,  avec 
ses  «  escourgées  »  impitoyables,  qui  l'a  exé- 
cutée sans  appel  ni  rémission.  Vainement,  de 
nos  jours,  M.  Cousin  essaiera  timidement  de 
réclamer,  la  postérité  fait  comme  les  rieurs  du 
dix-septième  siècle.  Elle  se  garde  de  tirer 
toutes  ces  fadaises  et  ce  fatras  romanesque  du 
profond  oubli  où  ils  gisent  à  jamais. 

Quelle  erreur  profonde  de  s'imaginer  que  la 
fustigation  fût  aisée!  Le  maître  fouetteur  dut 
attendre  la  mort  de  la  demoiselle,  avant   de 
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publier  son  Dialogue  composé  depuis  i665  ! 
Même  après  les  Satires,  même  après  les 
comédies  de  Molière,  en  1672,  un  grand 
prédicateur,  évêque  et  homme  de  goût  ce- 
pendant, Mascaron,  avait  écrit  à  Mlle  de  Scu- 

déry  : 

—  Je  vous  avoue  que,  dans  les  sermons  que 
je  prépare  pour  la  cour,  vous  serez  très  sou- 
vent à  côté  de  saint  Augustin  et  de  saint  Ber- 
nard. 

Boileau  lui-même,  qui  le  croirait?  Boileau 
confesse  être  quelquefois  «  tombé  dans  le  ridi- 
cule dont  il  accuse  les  autres  »,  lui,  par  hu- 
meur, par  goût,  si  naturellement  ennemi  de  ce 
«  grand  fin  »,  de  ce  «  fin  des  choses  »,  de  ce 
«  fin  du  fin  »,  après  lequel  tout  le  monde 
courait  alors. 

Ah  !  c'est  que,  à  ce  moment  de  notre  histoire 
littéraire,  de  1627  à  1660,  avant  les  satires, 
tout  avait  été  remis  au  hasard;  et  quoiqu'il  y 
eût  déjà  des  modèles,  il  n'y  avait  pas  de  doc- 
trine, comme  le  dit  si  bien  M.  Nisard. 

Il  y  avait  des  partisans  attardés  de  Ronsard ■ 
fidèles  au  système  de  poésie  facile  qui  permet- 
tait au  Maître  de  faire,  disait-il,  400  vers  par 
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jour,  et  à  Godeau,  en  un  jour  aussi,  3oo  en 
stances  de  dix  (i). 

Il  y  avait  aussi  les  disciples  de  Malherbe,  les 
puristes,  qui  donnaient  dans  l'excès  opposé, 
«  rimaient  richement  des  pauvretés,  ou  s'amu- 
saient à  emprisonner  des  pensées  lâches  et 
vagues  dans  les  liens  d'une  métrique  difficile, 
qui  rendaient  le  contraste  plus  ridicule  ». 

Ajoutez  à  cela  l'invasion  du  goût  italien, 
pour  plaire  à  Marie  de  Médicis  et  à  ses  amis 
d'Italie,  guidés  par  le  trop  célèbre  Marini, 
Tinventeur  et  le  propagateur  des  concetti  fran- 
çais, dont  la  faveur  dans  les  ruelles  et  les 
salons  prit  les  proportions  d'une  épidémie. 
C'est  à  qui  rivalisera  de  ridicule  dans  l'imita- 
tion de  cet  Italien,  peignant  «  un  petit  rossi- 
gnol qui  s'égosille  pour  surmonter  un  homme 
qui  joue  du  luth,  se  perche  sur  sa  tête  et 
meurt  enfin.  — On  l'enterre,  dit  Marini,  dans 
le  ventre  creux  du  bois  sonore.   » 

(i)  Nisard.  Histoire  delà  littérature  française,  t.  II, 
chap.  6,passim.  Magnon  entreprenait,  sous  le  titre 
&  Encyclopédie,  un  poème  qui  devait  avoir  trois  cent 
mille  vers.  Il  y  a  i5o  descriptions  dans  YAlaric  de 
Scudéry  ;  celle  de  la  bibliothèque  d'un  ermite  forme 
près  de  la  moitié  du  cinquième  livre. 


—   177  — 

Puis,  la  mode  tourne  à  l'espagnol,  avec 
Gongora  pour  chef  d'école.  Ce  fut  alors  «  une 
sorte  de  défi  général  entre  tous  les  poètes  de 
l'Espagne  et  de  l'Italie,  à  qui  mettra  en  vers 
le  plus  de  choses  disparates  et  les  choses  les 
moins  poétiques,  la  métaphore  la  plus  extra- 
vagante, la  pointe  la  plus  énigmatique  ».  Ce 
fut  la  lutte  entre  Marini  et  Gongora,  entre  les 
concetti  et  les  coticeptos. 

«  Les  conceptos,  s'écriait  l'un  des  chefs  du 
Gongorisme,  sont  la  vie  du  discours,  l'esprit 
de  la  parole  ;  ils  ont  d'autant  plus  de  perfec- 
tion qu'ils  ont  plus  de  subtilité.  Il  faut  tâcher 
que  les  propositions  embellissent  le  style,  que 
les  difficultés  l'avivent,  que  les  mystères  le 
rendent  curieux,  les  exagérations  saillant,  les 
renchérissements  profond,  les  allusions  dissi- 
mulé, les  métaphores  subtil  ;  que  les  ironies 
lui  donnent  du  sel,  les  sentences  de  la  gra- 
vité. » 

A  ces  beaux  préceptes,  Balthasar  Gracian 
ajoute  des  exemples  de  sa  façon,  comme  cette 
description  de  l'arrivée  de  l'été  par  les  constel- 
lations du  Taureau  et  des  Gémeaux  : 

«  Après  que,  dans  le  céleste  amphithéâtre, 
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le  cavalier  du  jour,  monte'  sur  Phlégon,  a 
vaillamment  pique'  le  taureau  lumineux,  lan- 
çant pour  javelots  des  rayons  d'or,  et  ayant 
pour  applaudir  à  ses  attaques  la  charmante 
assemblée  des  e'toiles,  qui,  pour  jouir  de  sa 
taille  éle'gante,  s'appuient  sur  les  balcons  de 
l'aurore  ;  après  que,  par  une  singulière  me'ta- 
morphose,  avec  des  talons  de  plume  et  une 
crête  de  feu,  le  blond  Phébus,  devenu  coq, 
a  préside'  la  multitude  des  astres  brillants, 
poules  des  champs  célestes,  entre  les  poulets 
de  l'œuf  de  Tyndare.  » 

Tous  sacrifiaient  à  cet  affreux  gongorisme, 
même  Lope  de  Véga,  qui,  après  s'être  bien 
moqué  du  nouveau  style,  qu'il  appelait  culti- 
diablesco,  et  dont  il  disait,  après  l'avoir  imité 
dans  un  sonnet  écrit  de  ce  style  : 

Entends-tu,  Fabio,  ce  que  je  viens  de  dire  ? 

—  Parbleu,  si  je  l'entends!  —Non, tu  mens,  Fabio, 

Car  c'est  moi  qui  le  dis  et  je  ne  l'entends  pas  ; 

sacrifiait,  lui  aussi,  aux  mignardises  dont  il 
riait,  faisait  de  Polyxène  «  un  lis  immolé  sur 
des  autels  rouges  »  ;  du  signe  du  Taureau, 
«  le  Taureau  de  Phénicie  qui  paît  des  étoiles 
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dans  le  céleste  parc  »  ;  du  tonnerre,  «  l'artil- 
lerie céleste  qui  crache  des  balles  de  grêle  »  ; 
d'un  aveugle  ivrogne,   «    celui  qui   n'y  voit 
goutte,  quoiqu'il  en  bût  beaucoup  »  ! 

Chacun,  du  plus  au  moins,  sacrifiait  à  l'une 
de  ces  deux  idoles,  Marini  ou  Gongora.  La 
France,  au  lieu  de  donner  le  ton  aux  lettres 
et  au  bon  goût,  le  recevait  de  l'Italie  et  de 
l'Espagne.  Bien  hardi  qui  eût  osé  réclamer  ! 
Personne  d'ailleurs  n'y  songeait  parmi  les 
régents  de  la  littérature  française  à  cette 
heure. 

C'est  à  ce  moment  que  Boileau  parut,  la 
main  armée  de  son  fouet  vengeur,  l'âme  dé- 
bordante de  colère  et  d'ironie,  réclamant,  au 
nom  du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  la  première 
place  pour  sa  chère  langue  française.  Là  fut 
son  titre  à  la  reconnaissance  du  pays,  sa  gloire 
devant  les  lettres  nationales,  son  courage  et 
sa  flère  indépendance  !  Là  fut  aussi  son  génie, 
car  le  génie  seul  se  met  au-dessus  de  son  siècle, 
pour  le  dominer  et  le  conduire,  et,  n'en  dé- 
plaise aux  détracteurs  du  satirique,  les  lettres 
françaises  reconnaissantes  gardent,  avec  un 
soin  jaloux,  la  gloire  de  ce  génie,  qui  révéla 
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au  monde  et  à  la  nation  leur  puissance  et  leur 
incomparable  royauté'  sur  d'indignes  usurpa- 
teurs qui,  trop  longtemps,  en  avaient  terni 
l'éclat  et  la  pureté. 


Voici  bien  maintenant  un  autre  person- 
nage !  Celui-là  prétend  changer  de  rôle.  De 
fouetté  il  se  fait  fouetteur  ,  de  fuyard  agres- 
seur, et  quel  agresseur,  grand  Dieu  !... 

C'est  l'homme  de  qui  le  maître  pourchas- 
seur  a  plaisamment  écrit  : 

Pradon  comme  un  soleil  en  nos  ans  a  paru  1 

Pradon,  le  rageur  et  naïf  Pradon,  qui  inti- 
tule bravement  son  libelle  :  le  Triomphe  de 
Pradon,  avec  une  belle  gravure,  représentant 
un  affreux  satyre  attaché  au  pied  d'un  arbre, 
que  frappe  à  coups  redoublés  un  jeune  et  vi- 
goureux Mercure,  lequel  figure  Pradon  fouet- 
tant Boileau.  L'imprudent  mêla  ses  attaques 
ridicules  et  ses  critiques  mesquines  d'une 
charge  non  moins  grotesque  contre  Racine  : 
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Si  Boileau  de  Racine  embrasse  l'intérêt, 
A  défendre  Boileau  Racine  est  toujours  prêt  ; 
Ces  rimeurs  faux-filés  l'un  l'autre  se  chatouillent 
Et  de  leur  fade  encens  tour  à  tour  se  barbouillent. 

«  Se  barbouillent  »  est  du  dernier  galant  ! 
Pour  un  précieux  que  la  coterie  prétendait 
opposer  à  Racine,  la  noblesse  et  la  préciosité 
laissent  en  effet  beaucoup  à  désirer  dans  les 
pamphlets  qu'il  dirigea  si  sottement  contre 
«  tous  les  ouvrages  du  sieur  Despréaux  !  » 

Boileau  estima  que  cette  insolence  méritait 
une  volée  de  bois  vert.  Pradon  l'eut  et  la  sen- 
tit à  diverses  reprises,  car  la  main  vengeresse 
du  satirique  s'y  reprit  à  plusieurs  fois  pour 
exécuter  ce  rival  du  grand  Racine. 

Tantôt  il  feint  d'être  épouvanté  de  son  ap- 
proche, car,  on  vient  la  lui  annoncer  : 

Contre  vos  derniers  vers  on  est  fort  en  courroux, 
Pradon  a  mis  au  jour  un  livre  contre  vous. 
Et  chez  le  chapelier  du  coin  de  notre  place, 
A  l'entour  d'un  castor,  j'en  ai  lu  la  préface  ! 

Tantôt,  impatienté  des  efforts  tentés  par  la 
coterie  pour  faire  triompher  la  Phèdre  de  l'af- 
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freux  rimeur  sur  celle  de  son  ami,  il  s'écrie  : 
Et  la  scène  française  est  en  proie  à  Pradon  ! 

Ignare  autant  queprétentieux,  Pradon  ne  sa- 
vait ni  géographie,  ni  histoire,  ni  grammaire. 
Il  avait  répondu  au  prince  de  Conti,  qui  lui  re- 
prochait d'avoir  mis  en  Europe  une  ville  d'Asie: 

—  Je  prie  Votre  Altesse  de  m'excuser,  car 
je  ne  sais  pas  trop  bien  la  chronologie. 

Boileau  s'amuse  de  cette  ignorance  incon- 
sciente, en  introduisant  dans  ses  vers  une  sé- 
rie de  mots  bien  connus  des  humanistes  : 
hyperbole,  métaphore,  métonymie  : 

Grands  mots  que  Pradon  croit  des  termes  de  chimie. 

Un  jour,  chez  son  libraire  Thierry,  le  ma- 
lin observateur  s'aperçoit  que  le  marchand 
vient  d'envelopper  des  livres  de  méditations 
dans  les  feuilles  sans  emploi  des  tragédies  de 
Pradon,  il  s'en  va,  riant,  écrire  la  tirade  célè- 
bre où  il  prédit  aux  méchants  auteurs,  fiers 
d'un  succès  dû  à  la  cabale  : 

Vous  irez  à  la  fin,  honteusement  exclus, 
Trouver  au  magasin  Pyrame  et  Régulus, 
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Ou  couvrir  chezThierry,  d'une  feuille  encorneuve, 
Les  méditations  de  Buzée  et  d'Hayneuve. 

Mais  Pradon  —  Boileau  n'a  garde  de  l'ou- 
blier —  Pradon  n'est  qu'un  instrument  aux 
mains  de  conjurés  puissants  et  haineux,  achar- 
nés à  la  perte  de  Racine  :  le  duc  de  Nevers, 
la  duchesse  de  Bouillon,  Mme  Deshoulières, 

Reste  des  beaux  esprits  jadis  si  renommés... 
De  tous  leurs  sentiments  cette  noble  héritière 
Maintient  encore  ici  leur  secte  façonnière. 

Hôtel  de  Bouillon,  hôtel  de  Nevers,  salon 
de  Mme  Deshoulières,  succursales  attardées 
du  salon  Rambouillet  disparu  sous  les  coups 
des  vengeurs  du  bon  goût  français,  c'est  là 
que  se  sont  réfugiés  les  mécontents  et  les 
vieilles  perruques  défrisées.  C'est  là  que 

les  fades  auteurs 
S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs. 

C'est  là  qu'on  loue  à  huis  clos  le  temps  passé, 
cet  heureux  temps  du  Tendre  langoureux,  et 
du  Précieux  tant  ridiculisé  par  les  jeunes. 
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Là  du  faux  bel  esprit  se  tiennent  les  bureaux  : 
Au  mauvais   goût  public  la  belle  y  fait  la  guerre, 
Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre. 

Hors  de  lui,  Pradon  se  livre  alors  aux  in- 
vectives les  plus  grossières  :  «  Noir  sauvage 
encore  sali  de  la  poudre  du  greffe  »,  «  fléau 
des  petits  auteurs  »,  «  Attila  des  badauds  »  ; 
à  tout  propos,  Boileau  est  comparé  à  un  chien. 

A  bon  droit  par  ton  air,  ton  style  et  ta  grimace, 
On  te  peut  appeler  le  dogue  du  Parnasse. 

«  Qu'il  prenne  garde  ,  criait-il  avec  des 
gestes  de  matamore,  qu'en  voulant  toujours 
mordre  comme  un  chien  furieux,  il  n'en  ait 
aussi  la  destinée  !  » 

Le  duc  de  Nevers,  son  principal  protecteur, 
menaça  Boileau  et  Racine  de  leur  donner  des 
coups  de  bâton  en  plein  théâtre  ;  sur  quoi,  le 
grand  Condé  fit  dire  au  patron  de  Pradon 
qu'  «  il  vengerait  comme  faites  à  lui-même 
les  insultes  qu'on  s'aviserait  de  faire  à  deux 
hommes  d'esprit  qu'il  aimait  et  qu'il  prenait 
sous  sa  protection.  » 
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VI 


Arrêtons-nous.  Aussi  bien,  Boursault,  «  de 
tous  les  auteurs  que  j'ai  critiqués  celui  qui  a 
le  plus  de  mérite  »,  dit  Boileau  qui  finit  par 
se  réconcilier  avec  l'auteur  de  la  Satire  des 
satires,  reviendra  sous  notre  objectif,  quand 
nous  raconterons  les  mésaventures  de  Molière. 
Perrault  et  les  autres  conjurés  dans  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes  défileront  plus 
tard  devant  nous.  Il  sera  temps  alors  de  faire 
leur  connaissance.  Nous  n'avons  déjà  que 
trop  empiété  sur  l'ordre  chronologique,  et  le 
satirique  est  depuis  longtemps  l'auteur  des 
Epîtres,  que  nous  avons  hâte  de  saluer,  à 
l'apogée  de  son  talent. 

Volontiers  d'ailleurs,  avec  un  vieux  pané- 
gyriste de  Despréaux  (i),  nous  dirions  ici  : 

«  Nous  croyons  inutile  de  vouloir  donner 
au  public  une  idée  plus  particulière  des  sati- 
res de  M.  Despréaux.  Qu'ajouterions-nous  à 
l'idée  qu'il  en  a  déjà  ?  Devenues  l'appui  ou  la 

(i)  De  Boze,  Hist.  de  VAcad.  des  inscript. 
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ressource  de  la  plupart  des  conversations, 
combien  de  maximes ,  de  proverbes  ou  de 
bons  mots  ont-elles  fait  naître  dans  notre  lan- 
gue !  et  de  la  nôtre,  combien  en  ont-elles  fait 
passer  dans  celles  des  étrangers  !  Il  y  a  peu  de 
livres  qui  aient  plus  agréablement  exercé  la 
mémoire  des  hommes,  et  il  n'y  en  a  certaine- 
ment point  qu'il  fût  aujourd'hui  plus  aisé  de 
restituer,  si  toutes  les  copies  et  toutes  les  édi- 
tions en  étaient  perdues  ! 

Qu'on  dise  à  présent  tout  le  mal  qu'on  vou- 
dra de  la  méchanceté,  des  étroitesses,  du  parti 
pris,  de  la  sévérité  puritaine  du  satirique  ; 
Sainte-Beuve,  qui,  lui  aussi ,  en  avait  dit 
d'abord  beaucoup  de  mal,  répond  aux  héri- 
tiers des  mécontentements  laissés  sur  la  route 
des  fuyards  par  le  fouet  du  satirique  : 

«  Sans  Boileau,  que  serait-il  arrivé  ?  Les 
plus  grands  talents  eux-mêmes  auraient-ils 
rendu  également  tout  ce  qui  forme  désormais 
leur  plus  solide  héritage  de  gloire  ?  Racine,  je 
le  crains,  aurait  fait  plus  souvent  des  Béré- 
nice ;  La  Fontaine  moins  de  fables  et  plus  de 
contes  ;  Molière  lui-même  aurait  donné  da- 
vantage dans  les  Scapins,  et  n'aurait  peut-être 
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pas   atteint  aux  hauteurs  sévères  du  Misan- 
thrope. En  un  mot,  chacun  de  ces  beaux  gé- 
nies aurait  abondé  dans  ses  défauts.  Boileau, 
c'est-à-dire  le  bon  sens  du  poète  critique,  les 
contint  tous,  et  les  contraignit,  par  sa  pré- 
sence respectée,  à  leurs  meilleures  et  à  leurs 
plus  graves  œuvres.  Savez-vous  ce  qui,  de  nos 
jours,  a  manqué  à  nos  poètes,  si  pleins  à  leurs 
débuts  de  promesses  et   d'inspirations   heu- 
reuses ?  Il  a  manqué  un  Boileau...  Aussi  ces 
hommes  de  talent,  se  sentant  dans  un  siècle 
d'anarchie  et  d'indiscipline,  se  sont  vite  con- 
duits à  l'avenant  ;  ils  se  sont  conduits,  au  pied 
de  la  lettre,  non  comme  de  nobles  génies  ni 
comme  des  hommes,  mais  comme  des  éco- 
liers en  vacances.  Nous  avons  vu  le   résul- 
tat (i).  » 

(i)  Causeries  du  lundi,  t.  VI,  p.  5u. 
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CHAPITRE  VI 


LES    EPITRES 

Sommaire.  —  La  seconde  période.  —  La  raison  chez  un 
homme  qui  sentait  en  poète  ce  qu'il  enseignait  en  théo- 
ricien. —  Nous  avons  changé  tout  cela  !  —  Boileau  chez 
Lamoignon.  —  Ce  qui  lui  manquait  à  la  campagne.  — 
«  Mes  inclinations.  »  —  Une  visite  au  Père  La  Chaise. — 
Boileau  épistolier. 


I 


ous  voici  à  la  seconde  période  de 
la  carrière  poétique  de  Boileau. 
Elle  s'étend  de  1669  à  1677.  C'est 
toujours  le  satirique,  mais  qui  de  plus  en  plus 
s'apaise,  qui  a  des  ménagements  à  garder, 
d'ailleurs,  en  s'établissant  dans  la  gloire  ;  qui 
devient  plus  sagement  critique  dans  tous  les 
sens,  et  aussi  plus  philosophe  dans  sa  vue 
agrandie  de  l'homme,  capable  de  délicieux 
loisirs  et  des  jouissances  variées  des  champs, 
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et  dont  l'imagination  reposée,  et  nullement  re- 
froidie, sait  combiner  et  inventer  des  tableaux 
désintéressés,  d'une  forme  profonde  dans  leur 
badinage,  et  d'un  ingénieux  poussé  à  la  per- 
fection suprême,  à  l'art  immortel  (i). 

C'est  l'époque  des  Epîtres  (2). 

Bien  supérieures  aux  Satires,  elles  firent  la 
fortune  de  Boileau. 

Pourquoi  donc  ces  treize  petites  composi- 
tions, où  le  poète  se  montre  si  inférieur  à 
Horace  et  à  Pope  pour  la  sensibilité,  lui  assu- 
rèrent-elles une  si  prodigieuse  fortune,  que 
les  plus  beaux  génies  de  son  siècle  inclinaient 
leurs  lauriers  devant  les  siens? 

M.  Nisard  en  a  donné  le  vrai  motif. 

—  Certes,  dit  le  profond  et  ingénieux  cri- 
tique (3),  Boileau  ne  sent  pas  comme  Virgile, 
comme  Molière,  comme  Racine.  Mais,  s'il 
n'eut  pas  cette  force  de  sympathie  qui  com- 

(1)  Gfr.  Caus.  du  lundi,  p.  5o6. 

(2)  Les  deux  premières  épures  sont  de  1669.  Boi- 
leau avait  trente-trois  ans.  Les  9*  et  8e  sont  de  1675 
et  les  7°  et  8e  de  1677.  Les  trois  dernières,  si  infé- 
rieures par  tant  de  côte's,  sont  presque  de  la  soixan- 
taine, en  i6g5. 

(3)  Op.  cit.,  liv.  III,  chap.  6. 
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munique  au  poète  toutes  les  passions  qu'il 
peint,  et  qui  lui  révèle  le  secret  de  ces  «  lar- 
mes des  choses  »  dont  parle  Virgile,  il  con- 
nut la  sensibilité  de  l'homme  de  Térence  : 
rien  de  ce  qui  est  de  l'homme  ne  lui  fut 
étranger.  Ce  qui  n'a  pas  manqué  à  Boileau, 
en  aucun  endroit  de  ses  écrits,  c'est  la  faculté 
souveraine  en  toutes  les  choses  de  la  vie 
comme  en  tous  les  ouvrages  de  l'esprit,  sans 
laquelle  l'inspiration  n'est  qu'une  ivresse,  la 
sensibilité  qu'un  désordre  du  tempérament  ; 
c'est  la  raison.  Aucun  poète  de  son  temps 
n'en  avait  reçu  le  don  plus  pleinement  ;  nou- 
velle preuve  qu'il  est  une  loi  qui  préside  à  la 
diversité  des  talents,  et  qui  les  approprie,  se- 
lon les  temps  et  les  lieux,  aux  besoins  de  l'es- 
prit humain.  C'était  à  d'autres  à  donner  les 
grands  exemples  de  l'inspiration  créatrice  et 
de  la  sensibilité  qui  révèle  au  poète  tous  les 
secrets  des  passions.  Boileau  avait  à  fixer  des 
esprits  incertains,  à  réparer  la  poésie  et  à 
relever  la  condition  du  poète...  Or,  qui  con- 
venait mieux  à  cet  emploi  qu'un  poète  chez 
lequel  dominait  la  raison?  Aussi  bien,  la  rai- 
son, dans  Boileau,  n'est  plus  la  raison  d'un 
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géomètre  ;  c'est  celle  d'un  homme  qui  sentait 
en  poète  ce  qu'il  enseignait  en  the'oricien  (i). 


II 


Dès  la  première  des  Epîtres,  la  versification 
du  «  poète  théoricien  »,  plus  ferme  et  plus 
douce,  plus  flexible  et  plus  dégagée,  prend  la 
précision  et  la  vivacité  des  dialogues  d'Horace. 
Relisez  l'entretien  de  Ginéas  et  de  Pyrrhus, 
ces  autres  vers  si  prestement  jetés  : 

Hier,  dit-on,  de  vers  on  parla  chez  le  roi, 

Et  d'attentat  horrible  on  traita  la  satire. 

—  Et  le  roi,  que  dit-il  ? —  Le  roi  se  prit  à  rire. 

L'Epître  à  M.  l'abbé  des  Roches,  écrite 
pour  encadrer  la  fable  de  V Huître  et  les  Plai- 
deurs, annonce  déjà  La  Fontaine. 

Celle  à  M.  Arnauld,  l'ami  de  cœur,  le  pa- 
triarche révéré  à  l'excès  par  l'adepte  du  parti 
janséniste,  s'éleva  à  une  véritable  hauteur 
d'éloquence  contre  a  la   fausse   honte  »,    ce 

(i)  Les  Epîtres  de  Boileau,  dit  Voltaire,  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  raison  autant  que  de  poésie. 
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«  fatal  fondement  de  tous  nos  maux  »,  qui 
fait  que 

Nous  cherchons  hors  de  nous  nos  vertus  et  nos 

[vices. 

Boileau  s'y  montre  fin  psychologue,  quand  il 
peint  le  libre  penseur  de  son  temps, 

Qui  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltronnerie. 

C'était  autrefois,  dans  les  classes  d'humani- 
tés, une  fête,  quand  le  professeur  abordait 
l'analyse  littéraire  de  la  quatrième  épître, 
Aujourd'hui,  nous  avons  changé  tout  cela. 
Sous  le  beau  prétexte  que,  dans  le  Passage 
du  Rhin,  Boileau  «  abuse  étrangement  de  la 
fantasmagorie  mythologique  »,  justement  dé- 
modée depuis  cinquante  ans,  et  parce  que 
l'épître  manque  absolument  de  couleur  lo- 
cale, on  passe  vite,  et  on  rougirait  de  s'arrêter 
aux  beautés  de  détail  qui  ravissaient  Laromi- 
guière,  Clément,  Le  Brun,  et  tant  d'autres 
grands  humanistes  épris  du  charme  de  cette 
littérature  polie  et  précise,  heureux  de  la  faire 
pour  ainsi  dire  toucher  du  doigt  aux  élèves, 
ne  fût-ce  que  pour  les  disciplinera  l'harmonie 
du  style,  à  la  propriété  des  termes  et  aux  exi- 
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gencestechniques  du  goût,  lequel, en  définitive, 
n'étant  pas  autre  chose  qu'un  sentiment  exquis 
des  convenances,  demande,  pour  se  former, 
a  être  soumis  à  la  forte  discipline  classique 
dont  Boileau  est  l'un  des  plus  grands  maîtres. 
Les  survivants  de  1826,  qui  entendirent 
Laromiguière  analyser  cette  épître,  se  sou- 
viennent de  la  délectation  avec  laquelle  le 
professeur  en  savourait  chaque  détail. 

Au  pied  du  mont  Adule 

Il  disait  ces  vers  avec  une  finesse  de  diction 
incroyable,  puis  s'écriait  : 

«  L'oreille  attentive  jouit  de  l'harmonie  des 
sons  qu'elle  entend  ;  l'imagination  est  arrêtée 
devant  le  tableau  qu'on  lui  montre,  tandis  que 
la  réflexion  admire  la  savante  méthode  qui 
en  a  disposé  les  parties  avec  tant  de  goût  (1).  » 

Clément  faisait  de  même  et  analysait  mi- 
nutieusement son  enthousiasme  : 

(1)  Ces  vers  parfaits,  disait  La  Harpe,  ces  vers  admi- 
rables par  la  richesse  des  expressions,  par  le  choix 
des  épithètes  et  par  la  cadence,  ces  vers  dignes  de 
Virgile,  valent  mieux  pour  un  connaisseur  que  trois 
ou  quatre  cents  vers  d'une  facilité  quelquefois  bril- 
lante et  le  plus  souvent  fautive.  {Lycée,  vin,    2o5). 

i3 
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—  Quelle  douceur,  disait-il,  quelle  douceur 
dans  cette  période  !  Le  second  vers  (i)  coupé 
avant  le  premier  hémistiche,  par  ces  mots  : 
Le  Rhin  tranquille,  imite  heureusement  le 
repos  de  ce  Dieu.  Le  reste  du  vers,  où  il  y  a 
quatre  syllabes  longues,  est  coulant  et  soute- 
nu. Le  troisième  (2)  est  plein  de  noblesse,  et 
tombe  négligemment  par  trois  longues.  Le 
dernier  (3)  est  enchanteur  par  l'expression.  Il 
est  presque  tout  composé  de  longues.  Outre 
cela,  le  premier  hémistiche  a  trois  pieds 
égaux  qui  rendent  très  bien  cette  douce  mono- 
nie  du  bruit  de  l'eau  qui  endort.  Le  second 
hémistiche  coule  et  entraîne  doucement  la 
voix  pour  marquer  le  cours  paisible  de  ce 
fleuve.  Yoytz  comme  cette  mélodie  tranquille 
est  interrompue  brusquement,  pour  représen- 
ter le  sursaut  d'une  personne  éveillée  par  un 
grand  bruit  :  Lorsqu'un  cri,  etc.  (4).  N'est-on 
pas  obligé  de  précipiter  son  haleine  et  sa  voix 

(0  Le  Rhin  tranquille,  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 

(2)  Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 

(3)  Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante, 

(4)  Lorsqu'un  cri  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 

Il  se  trouble,  il  regarde,  et  partout  sur  ses  rives 
Il  voit  fuir  à  grands  pas  ses  naïades  craintives,  etc. 
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pour  prononcer  ces  vers  où  il  n'y  a  presque 
rien  que  des  syllabes  brèves  ?  Peut-on  ne  pas 
sentir  le  contraste  du  mouvement  lent  et 
calme  des  premiers  ? 

Plus  d'un  lecteur  sourit  à  ces  enthousiasmes 
du  régent  occupé  à  peser,  avec  la  gravité  pé- 
dantesque  d'un  vieux  cuistre  de  collège,  tou- 
tes ces  minuties  indignes  de  la  grande  cri- 
tique. 

Il  ne  faut  voir  de  près  la  cuisine  de  rien. 

Et  c'est  la  cuisine,  la  petite  cuisine  litté- 
raire d'autrefois,  que  Laromiguière,  Geoffroy, 
La  Harpe  et  aussi  Voltaire  se  complaisaient  à 
regarder  de  si  près. 

Aujourd'hui,  nous  avons  changé  tout  cela 
Ce  que  nous  y  avons  gagné  comme  ampleur 
d'esthétique,  compense  sans  doute  largement 
ce  que  les  lettres  françaises  y  ont  perdu  de 
finesse,  de  correction  et  de  propriété.  C'est  du 
moins  l'avis  de  certains,  qu'il  serait  téméraire 
de  contredire.  Contentons-nous,  tout  bas,  de 
regretter  le  vieux  système. 
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III 


Est-ce  à  dire,  pour  cela,  que  nous  ne  regret- 
tions, chez  le  poète  des  Epîtres,  aucune  lacune, 
et,  parce  qu'il  est  un  des  grands  auteurs  du 
grand  siècle  qui  ont  écrit  le  français  avec  le 
plus  de  pureté,  oublierons-nous  qu'il  lui  man- 
que, comme  dit  Sainte-Beuve  (1),  l'émotion 
tendre,  le  sentiment  vrai  et  naïf  de  la  campagne? 
Il  ne  sait  pas,  en  imitant  Horace,  voir 
comme  son  modèle  s'accommode,  pour  rêver, 
d'un  petit  champ,  d'une  petite  source  d'eau 
vive,  et  d'un  peu  de  bois  au-dessus,  et paulu- 
lum  sylvœ  super  his  foret. 

C'était,  avouons-le,  le  défaut  de  son  temps. 
Et  cependant,  même  alors,  voyez  La  Fontaine, 
comme  il  aime  s'asseoir  et  s'oublier  de  lon- 
gues heures  sous  un  chêne  ;  comme  il  entend 
à  merveille  les  bois,  les  eaux,  les  prés,  les  ga- 
rennes et  les  lapins  broutant  le  thym  et  la 
rosée,  les  fermes  avec  leurs  fumiers,  leurs  co- 
lombiers et  leurs  basses-cours. 

(1)  Cfr  Portraits  littéraires,  t.I,  p.  I2eti3. 
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Viendra  plus  tard  un  autre  poète,  le  bon 
Ducis,  qui  habita,  lui  aussi,  les  mêmes  champs 
que  Boileau  ;  mais,  comme  il  les  verra  autre- 
ment :  «  J'ai  fait  une  lieue  ce  matin,  dans  les 
plaines  de  bruyères,  et  quelquefois  entre  des 
buissons  qui  sont  couverts  de  fleurs  et  qui 
chantent  !...  » 

C'est  vrai,  cela  manque  à  Boileau,  et  pour- 
tant, c'est  encore  Sainte-Beuve  qui  l'avoue, 
en  1677,  dans  YEpitre  à  M.  de  Lamoignon,  le 
poète  a  su  faire  une  description  charmante  de 
la  campagne  d'Hautille  près  La  Roche-Guyon, 
où  il  était  allé  passer  l'été  chez  son  neveu  Don- 
gois.  Il  y  peignait,  en  homme  qui  en  sait 
jouir,  les  fraîches  délices  des  champs,  les  di- 
vers détails  du  paysage;  c'est  là  qu'il  est  ques- 
tion 

de  saules  non  plantés 
Et  de  noyers  souvent  du  passant  insultés. 

Mais  ces  accidents  champêtres  (1),  et  toujours 

(1)  «  Puisque  nous  en  sommes  à  ce  détail,  ajoute 
Sainte-Beuve,  ne  laissons  pas  de  remarquer  encore 
que  la  fontaine  Polycrène,  dont  il  est  question  dans 
la  même  épître  et  qui  ouvre  la  vallée  de  Saint-Ché- 
ron,  près  de  Bâville,  fontaine  chantée   en  latin  par 


et  avant  tout  ingénieux,  sont  rares  chez  Boi- 
leau,  et  ils  le  deviennent  de  plus  en  plus  avec 
l'âge. 

tous  les  doctes  et  les  beaux  esprits  du  temps,  Rapin, 
Huet,  etc.,  est  reste'e  connue  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  fontaine  de  Boileau.  Le  beau  bouquet  d'arbres  qui 
en  couronnait  le  bassin  a  été  abattu,  il  y  a  peu  d'an- 
nées. Etait-ce  un  présage  ?  »  Emporté  par  cette  idée, 
le  poète  romantique  la  développe  en  vers  heureux  : 

Par  un  des  beaux  matins  des  premiers  jours  d'automne, 

Le  long  de  ces  coteaux  qu'un  bois  léger  couronne, 

Nous  allions,  repassant  par  ton  même  chemin 

Et  le  reconnaissant,  ton  Epître  à  la  main. 

Moi,  comme  un  converti,  plus  dévot  à  ta  gloire, 

Epris  du  flot  sacré,  je  me  disais  d'y  boire  : 

Mais,  hélas!  ce  jour-là,  les  simples  gens  du  lieu 

Avaient  fait  un  lavoir  delà  source  du  dieu, 

Et  de  femmes,  d'enfants,  tout  un  cercle  à  la  ronde 

Occupaient  la  naïade  et  m'en  altéraient  l'onde. 

Mes  guides  cependant,  d'une  commune  voix, 

Regrettaient  le  bouquet  des  ormes  d'autrefois, 

Hautes  cimes  longtemps  à  Pentour  respectées, 

Qu'un  dernier  possesseur  à  terre  avait  jetées... 

Etait-ce  donc  présage,  ô  noble  Despréaux, 

Que  la  hache  tombant  sur  ces  arbres  si  beaux 

Et  ravageant  l'ombrage  où  s'égaya  ta  muse  ? 

Est-ce  de  tes  talents  qu'aussi  la  gloire  s'use, 

Et  que,  reverdissant  en  plus  d'une  saison, 

On  finit,  à  son  tour,  par  joncher  le  gazon, 

Par  tomber  de  vieillesse  ou  de  chute  plus  rude, 

Sous  les  coups  des  neveux,  dans  leur  ingratitude?... 

Grands  écoliers  riant  de  leurs  vieux  professeurs... 

Tu  l'aurais  su,  Boileau!  Toi,  dont  la  pure  idée 

Fut  toujours  de  justesse  et  d'à-propos  guidée, 

Qui  d'abord  épuras  le  beau  règne  où  tu  vins, 

Comment  aurais-tu  fait  dans  nos  temps  incertains  ?... 

Prudent  roi  des  rimeurs,  il  t'aurait  bien  fallu 

Sortir  chez  nous  du  cercle  où  ta  raison  s'est  plu. 
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Lorsque,  en  1695,  dans  YEpître  à  mon  jar- 
dinier, il  aura  l'occasion  de  chanter  la  cam- 
pagne, ce  sera  pour  se  livrer  à  son  culte  im- 
modéré pour  la  périphrase,  et  triompher, 
comme  en  une  gageure,  de  la  difficulté  de  ren- 
dre élégamment  les  choses  communes. 


IV 


Inutile,  sans  doute,  d'insister  sur  les  remar- 
ques auxquelles  ont  donné  lieu  les  autres  Epi- 
tres  de  Boileau.  Elles  ont  passé  toutes  entre 
les  mains  du  lecteur  et  plus  d'une  est  encore 
dans  sa  mémoire.  Contentons-nous,  dès  lors, 
avant  de  quitter  ce  sujet,  de  rappeler  la  fa- 
meuse imitation  d'Horace,  que  Boileau  inti- 
tule Epître  à  mes  vers  et  où  il  prétend  fermer 
la  bouche  aux  censeurs  qui  s'étaient  acharnés 
contre  ses  derniers  ouvrages  et  en  particulier 
contre  la  satire  des  Femmes  (1). 

(1)  Le  grand  Arnauld  fit  l'apologie  de  cette  satire 
contre  Perrault,  qui  s'était  porté  le  champion  du  sexe 
outragé  par  le  satirique.  Boileau  ne  s'en  tint  plus  de 
joie  : 

Arnauld,  le  grand  Arnauld,  fit  mon  apologie! 
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Il  conte,  dans  cette  pièce,  tout  ce  qu'il  a  fait 
depuis  qu'il  est  au  monde,  rapporte  ses  dé- 
fauts, son  âge,  ses  inclinations,  ses  mœurs, 
dit  de  quel  père  et  de  quelle  mère  il  est  né; 
marque  les  degrés  de  sa  fortune,  comment  il 
a  été  à  la  cour,  comment  il  en  est  sorti,  les  in- 
commodités qui  lui  sont  survenues,  les  ou- 
vrages qu'il  a  composés. 

Boileau  avait  une  prédilection  très  pronon- 
cée pour  cette  épître,  qu'il  appelait  «  mes 
inclinations  ».  Il  en  écrivait  lui-même  un  peu 
naïvement  à  Maucroix  : 

—  Croiriez-vous,  monsieur,  qu'un  des  en- 
droits où  ceux  à  qui  je  l'ai  récitée  se  récrient 
plus,  c'est  un  endroit  qui  ne  dit  autre  chose, 
sinon  qu'aujourd'hui  j'ai  cinquante-sept  ans... 
Cela  est  dit  en  quatre  vers,  que  je  veux  bien 
vous  écrire  ici,  afin  que  vous  me  mandiez  si 
vous  les  approuvez  : 

Mais  aujourd'hui  qu'enfin  la  vieillesse  est  venue, 
Sous  mes  faux  cheveux  blonds  déjà  toute  chenue, 
A  jeté  sur  ma  tête  avec  ses  doigts  pesants 
Onze  lustres  complets  surchargé  de  deux  ans. 

Voilà  bien  l'adorateur  de  la  périphrase. 
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C'est  l'ami  d'Arnauld  qui  triomphe  dans  la 
douzième  et  dernière  Epître  adressée  à  l'abbé 
Renaudot  et  traitant,  en  vers,  reconnaissons- 
le,  peu  récréatifs,  de  l'amour  de  Dieu. 

Cette  épître  valut  au  poète  l'un  de  ses  der- 
niers triomphes,  et  une  satisfaction  dont  il  ne 
vient  pas  à  bout  de  redire  toute  la  plénitude 
dans  la  longue  lettre  qu'il  écrit  à  Racine,  au 
mois  d'octobre  1697,  pour  lui  raconter  l'ac- 
cueil que  lui  a  fait  le  Père  de  La  Chaise. 

Il  répète  d'abord  complaisamment  tout  ce 

que  le  Père  a  dit  : 

—  Pour  moi,  je  suis  demeuré  dans  le  si- 
lence. Enfin,  lorsqu'il  a  cessé  de  parler,  je  lui 
ai  dit  que  j'avais  été  fort  surpris  qu'on  m'eût 
prêté  des  charités  auprès  de  lui,  et  qu'on  lui 
eût  donné  à  entendre  que  j'avais  fait  un  ou- 
vrage contre  les  jésuites;  que  mon  frère  (le 
chanoine  Boileau)  avait  apporté  avec  lui  vingt 
passages  de  dix  ou  douze  de  leurs  plus  fameux 
écrivains  qui  soutenaient,  en  termes  beaucoup 
plus  forts  que  ceux  de  mon  épître,  que,  pour 
être  justifié,  il  faut  indispensablement  aimer 
Dieu;  qu'enfin  j 'avais  si  peu  songé  à  écrire  contre 
les  jésuites,que  les  premiers  à  qui  j'avais  lu  mon 
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ouvrage,  c'était  six  jésuites  des  plus  célèbres, 
qui  m'avaient  tous  dit  qu'un  chrétien  ne  pou- 
vait pas  avoir  d'autres  sentiments  sur  l'amour 
de  Dieu  que  ceux  que  j'énonçais  dans  mes 
vers.  J'ai  ajouté  ensuite  que  depuis  peu  j'avais 
eu  l'honneur  de  réciter  mon  ouvrage  à  Mgr 
l'archevêque  de  Paris,  et  à  Mgr  l'évêque  de 
Meaux,  qui  en  avaient  tous  deux  paru,  pour 
ainsi  dire,  transportés,  qu'avec  tout  cela,  néan- 
moins, si  Sa  Révérence  croyait  mon  ouvrage 
périlleux,  je  venais  précisément  pour  le  lui 
lire,  afin  qu'il  m'instruisîtdemesfautes.  Enfin, 
je  lui  ai  fait  le  même  compliment  que  je  fis  à 
Mgr  l'archevêque,  lorsque  j'eus  l'honneur  de 
le  lui  réciter,  qui  était  que  je  ne  venais  pas 
pour  être  loué,  mais  pour  être  jugé;  que  je  le 
priais  donc  de  me  prêter  une  vive  attention, 
et  de  trouver  bon  même  que  je  lui  répétasse 
beaucoup  d'endroits.  Il  a  fort  approuvé  ma 
proposition,  et  je  lui  ai  lu  mon  épître  très 
posément,  jetant  au  reste  dans  ma  lecture 
toute  la  force  et  tout  l'agrément  que  j'ai  pu. 
J'oubliais  de  vous  avertir  que  je  lui  ai,  aupa- 
ravant, dit  encore  une  particularité  qui  Ta 
assez  agréablement  surpris  :  c'est  à  savoir  que 
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je  prétendais  n'avoir  proprement  fait  autre 
chose,  dans  mon  ouvrage,  que  de  mettre  en 
vers  la  doctrine  qu'il  venait  de  nous  débiter  ; 
et  l'ai  assuré  que  j'étais  persuadé  que  lui- 
même  n'en  disconviendrait  pas.  Mais,  pour  en 
revenir  au  récit  de  ma  pièce,  croiriez-vous, 
monsieur,  que  la  chose  est  arrivée  comme  je 
l'avais  prophétisé,  et  qu'à  la  réserve  des  deux 
petits  scrupules  qu'il  vous  a  dits,  et  qu'il  nous 
a  répétés,  qui  lui  étaient  venus  au  sujet  de  ma 
hardiesse  à  traiter  en  vers  une  matière  si  dé- 
licate, il  n'a  fait  d'ailleurs  que  s'écrier  :  «  Pul- 
chrè  !  benè!  reciè  !  Cela  est  vrai,  cela  est  indu- 
bitable ;  voilà  qui  est  merveilleux  ;  il  faut  lire 
cela  au  roi  ;  répétez-moi  encore  cet  endroit. 
Est-ce  là  ce  que  M.  Racine  m'a  lu?  »  Il  a  été 
surtout  extrêmement  frappé  de  ces  vers  que 
vous  lui  aviez  passés,  et  que  je  lui  ai  récités 
avec  toute  l'énergie  dont  je  suis  capable  : 

Cependantonnevoitquedocteurs,  même  austères, 
Qui,  les  semant  partout,  s'en  vont  pieusement 
De  toute  piété,  etc. 

Il  est  vrai  que  je  me    suis   heureusement 
avisé  d'insérer  dans  mon  épître  huit  vers  que 
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vous  n'avez  point  approuvés,  et  que  mon  frère 
juge  très  à  propos  de  rétablir.  Les  voici,  c'est 
ensuite  de  ce  vers  : 

Oui,  dites-vous;  alle\,  vous  Paimeç,  croyez-moi. 
a  Ecoutez  la  leçon  que  lui-même  il  nous  donne, 
«  Qui  m'aime  c'est  celui  qui  fait  ce  que  j'ordonne.  » 
Faites-le  donc  ;  et,    sûr   qu'il  nous  veut  sauver 

[tous, 
Nevousalarmezpointpour quelques  vains  dégoûts 
Qu'en  sa  ferveur  souventlaplussainte  âme  éprouve 
Courez  toujours  à  lui;  qui  le  cherche  le  trouve; 
Et  plus  de  votre  cœur  il  paraît  s'écarter, 
Plus  par  vos  actions  songez  à  l'arrêter. 

Il  m'a  fait  redire  trois  fois  ces  huit  vers.  Mais 
je  ne  saurais  vous  exprimer  avec  quelle  joie, 
avec  quels  éclats  de  rire,  il  a  entendu  la  proso- 
popée  de  la  fin.  En  un  mot,  j'ai  si  bien  échauffé 
le  révérend  père,  que,  sans  une  visite  que  dans 
ce  temps-là  monsieur  son  frère  lui  est  venu 
rendre,  il  ne  nous  laissait  point  partir  que  je 
ne  lui  eusse  récité  aussi  les  deux  autres  nou- 
velles épîtres  de  ma  façon  que  vous  avez  lues 
au  roi.  Encore  ne  nous  a-t-il  laissé  partir  qu'à 
la  charge  que  nous  Tirions  voir  à  sa  maison  de 
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campagne  (i),  et  il  s'est  chargé  de  nous  faire 
avertir  du  jour  où  nous  l'y  pourrions  trouver 
seul.  Vous  voyez  donc,  Monsieur,  que,  si  je  ne 
suis  pas  bon  poète,  il  faut  que  je  sois  bon  réci- 
tateur  (2). 


Le  Grand  Siècle  a  produit  peu  à'Epîtres 
comparables  à  celles  du  satirique.  Mais,  en 
revanche,  beaucoup  d'épistoliers  en  prose 
l'ont  dépassé,  malgré  les  trop  visibles  efforts 
du  poète  pour  écrire,  lui  aussi,  de  belles 
Lettres. 

(1)  Montlouis,  à  présent  le  cimetière  dit  du  Père 
La  Chaise. 

(2)  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  lettre  et  sur 
la  thèse  que  Boileau  soutient  dans  son  Epître  sur 
l'amour  de  Dieu.  Les  considérations  tirées  de  la  façon 
dont  le  jansénisme  entendait  la  doctrine  catholique 
en  ce  point  important,  nous  feraient  sortir  ici  du 
cadre  imposé  à  ces  études.  Bornons-nous  à  mettre  en 
garde,  d'une  manière  générale,  le  lecteur  des  œuvres 
de  Despréaux,  en  tous  les  passages  où  ses  sympathies 
pour  les  héritiers  de  Saint-Cyran  l'inclinent  aux  opi- 
nions sévères  et  à  l'interprétation  rigide,  ce  qui  est, 
comme  on  sait,  un  des  caractéristiques  de  l'erreur 
jansénienne. 
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Il  y  en  a  un  gros  volume,  et  tout,  dit-on, 
n'est  pas  publié  encore.  Mais  elles  n'ajoutent 
presque  rien,  avouons-le,  à  la  réputation  litté- 
raire de  leur  auteur.  On  les  lit  pourtant  avec 
plaisir  et  on  a  tort  de  tant  les  dédaigner.  Boi- 
leau  y  rencontre  souvent  le  trait,  le  malin  perce 
toujours,  même  là  où  il  ne  veut  pas  l'être. 

Un  jour,  c'est  l'horreur  des  vers,  ou  plutôt 
des  mauvais  vers,  qui  lui  dicte  sa  réponse  à 
une  invitation  de  M.  de  Brienne  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  parle  franche- 
ment ?  c'est  cette  raison  qui  a  en  partie  sus- 
pendu l'ardeur  que  j'avais  de  vous  voir  et  de 
jouir  de  votre  agréable  conversation,  parce  que 
je  sentais  bien  qu'il  la  faudrait  acheter  par 
une  longue  audience  de  vers,  très  beaux  sans 
doute,  mais  dont  je  ne  me  soucie  point  (i). 

Dans  la  lettre  au  duc  de  Vivonne  sur  Per- 
rault et  la  prétendue  réparation  qu'il  lui  fit 
par  la  célèbre  épigramme  : 

Oui,  j'ai  dit  dans  mes  vers  qu'un  célèbre  assassin 
Laissant  de  Gallien  la  science  infertile 
D'ignorant  médecin  devint  maçon  habile... 

(i)  Ecrite  en  1673. 
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la  raillerie  fine  et  acérée  reprend  vite  le  des- 
sus, quand  ildit  en  terminant: 

—  Cependant ,  regardez,  Monseigneur, 
comme  les  esprits  des  hommes  sont  faits  :  cette 
réparation,  bien  loin  d'apaiser  l'architecte, 
l'irrita  encore  davantage.  Il  gronda,  il  se  plai- 
gnit, il  me  menaça  de  me  faire  ôter  ma  pen- 
sion. A  tout  cela  je  répondis  que  je  craignais 
ses  remèdes  et  non  pas  ses  menaces.  Le  dé- 
nouaient de  l'affaire  est  que  j'ai  touché  ma 
pension,  que  l'architecte  s'est  brouillé  auprès 
de  M.  Colbert,  et  que,  si  Dieu  ne  regarde  en 
pitié  son  peuple,  notre  homme  va  se  rejeter 
dans  la  médecine  (i). 

Et  l'amusante  lettre  du  21  juillet  1682, 
écrite  des  eaux  de  Bourbon  à  Racine,  où  le 
valétudinaire  trouve  la  force  de  plaisanter  sur 
ses  maux. 

—  Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai  été  soi- 
gné, purgé,  etc.,  et  il  ne  me  manque  plus  au- 
cune des  formalités  prétendues  nécessaires 
pour  prendre  des  eaux.  La  médecine  que  j'ai 
prise  aujourd'hui  m'a  fait,  à  ce  qu'on  dit,  tous 

(1)  Ecrite  en  1673. 
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les  biens  du  monde  ;   car  elle  m'a  fait  tom- 
ber. 

Et  encore,   à  huit  jours  de  là,  le  29  juillet  : 

—  Les  eaux  jusqu'ici  m'ont  fait  un  fort 
grand  bien,  selon  toutes  les  règles,  puisque  je 
les  rends  de  reste,  et  qu'elles  m'ont,  pour  ainsi 
dire,  tout  fait  sortir  du  corps,  excepté  la  ma- 
ladie pour  laquelle  je  les  prends.  M.  Bourdin, 
mon  médecin,  soutient  pourtant  que  j'ai  la 
voix  plus  forte  que  quand  je  suis  arrivé  ;  et 
M.  Baudière,  mon  apothicaire,  qui  est  encore 
meilleur  juge  que  lui,  puisqu'il  est  sourd,  pré- 
tend aussi  la  même  chose. 

Et  l'histoire  de  sa  réconciliation  avec  Bour- 
sault  : 

—  M.  Boursault,  que  je  croyais  mort,  me 
vint  voir,  il  y  a  cinq  ou  six  jours,  et  m'appa- 
rut  le  soir  subitement.  Il  me  dit  qu'il  s'était 
détourné  de  trois  grandes  lieues  du  chemin  de 
Montluçon,  où  il  allait  et  où  il  est  habitué, 
pour  avoir  le  bonheur  de  me  saluer.  Il  me  fit 
offre  de  toutes  choses,  d'argent,  de  commodi- 
tés, de  chevaux.  Je  lui  répondis  avec  les  mê- 
mes honnêtetés  et  voulus  le  retenir  pour  le 
lendemain  à  dîner  ;  mais  il  me  dit  qu'il  était 
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obligé  de  s'en  aller  dès  le  grand  matin  :  ainsi 
nous  nous  séparâmes  amis  à  outrance  (i). 

Sur  quoi  Racine  lui  répond,  par  une  pointe 
contre  Pradon  : 

—  J'allais  ajouter  M.  Boursault  ;  mais  je 
suis  trop  touché  des  honnêtetés  que  vous  avez 
tout  nouvellement  reçues  de  lui.  Je  ferai  tan- 
tôt à  M .  Quinault  celles  que  vous  me  mandez 
de  lui  faire.  Il  me  semble  que  vous  avancez 
furieusement  dans  le  chemin  de  la  perfec- 
tion. Voilà  bien  des  gens  à  qui  vous  avez  par- 
donné (2). 

Mais,  en  voilà  assez  sur  Boileau  épistolier, 
qui  ne   valut  jamais  le   Boileau  des  Epitres. 

(1)  Lettre  de  Boileau  à  Racine,  du  19  août  1687. 

(2)  Lettre  de  Racine  à  Boileau,  du  24  août  1687. 
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CHAPITRE  VI 


LE    MAITRE    DU    CHŒUR 

Sommaire.  —  Une  lecture  chez  M.  de  Pomponne.  —  L'e'moi 
de  Patru.  —  A  quoi  il  tenait.  —  Le  grand  principe.— 
Fontanes  et  Paul  Janet.  — Une  réponse  à  Victor  Hugo. 
—  Revendication  formulée  au  nom  du  génie  de  l'esprit 
français.  —  Défauts  et  lacunes  de  Vart  poétique.  —  Des- 
marets  de  Saint-Sorlin.  —  Le  jansénisme  dévie  le  génie 
de  Boileau.  —  Chateaubriand  et  les  Martyrs.  — La 
thèse.  —  L'Ode  sur  la  prise  de  Namur.  —  Une  séance  de 
réception  à  l'Académie  française  en  i6g3.  —  Comment 
naquit  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. —  Char- 
les Perrault  ouvre  le  feu.  —  Le  siècle  de  Louis  et  le  siè- 
cle d'Auguste.  —  Les  Parallèles.  —  Les  Réflexions  sur 
Longin.  —  Arnauld  intervient.  —  La  réconciliation. 


ous  sommes  en  janvier  1674.  Boi- 
leau est  à  l'apogée   de  sa  gloire. 
Calmé   de  ses  premières   ardeurs 
trop  mordantes,  reconnu  pour  juge  et  arbitre, 
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consulté  de  tous  ceux  qui  comptent,  même 
de  ceux  qui  lui  sont  supérieurs  par  le  génie 
et  qui  attendent  de  lui  l'assignation  de  leur 
rang,  de  leur  place  dans  le  grand  cortège 
des  génies  du  siècle,  de  leur  partie  dans  l'har- 
monieux concert  dont  il  est  comme  le  chef 
d'orchestre,  Montaigne  aurait  dit  «  le  maître 
de  chœur  ». 

Ils  sont  venus  nombreux  et  réjouis,  au  dîner 
que  leur  offre  Monsieur  de  Pomponne,  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  l'ami  de  Des- 
préaux, qui  tient  vaillamment  et  joyeusement 
sa  place  en  lieu  d'honneur,  à  cette  table  de 
Mécène. 

Le  voyant  si  gai  convive,  les  invités  com- 
prirent qu'il  y  aurait  du  nouveau,  ce  jour-là, 
pour  eux.  Les  dames  surtout  semblaient  impa- 
tientes, et  il  y  en  avait  de  fort  capables  d'ap- 
précier la  surprise  qu'évidemment  M.  de 
Pomponne  leur  réservait  après  dîner. 

Enfin,  on  quitta  la  table,  les  dames  se  mi- 
rent en  bonne  place,  selon  l'étiquette.  La  spi- 
rituelle marquise  de  Sévigné,  qui  semblait 
dans  le  secret,  souriait  finement,  comme  quel- 
qu'un qui   se  prépare  à  goûter  pour  la  se- 
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conde  fois  un  plaisir  déjà  savouré  ailleurs  (i). 
Au  bout  d'un  instant,  Despréaux  se  leva  et 
commença,  d'un  ton  animé,  de  ce  ton  qui  fai- 
sait dire  : 

Il  joue  ses  vers  plus  qu'il  ne  les  récite  ! 

une  lecture  ou  plutôt  une  récitation  —  car  il 
écrivait  ses  vers  dans  sa  mémoire  avant  de  les 
jeter  enfin  sur  le  papier  —  qui  dura  jusqu'à 
cinq  heures. 

Quand  il  faisait  mine  de  s'arrêter,  deman- 
dant grâce  pour  la  fatigue  de  sa  voix  qu'il  mé- 
nageait dès  lors  un  peu,  chacun  de  se  récrier, 
et  on  alla  jusqu'au  bout  des  onze  cents  vers 
de  ce  chef-d'œuvre.  » 

Le  ministre  était  comme  au  troisième 
ciel,  ou,  comme  dit  Madame  de  Sévigné, 
«  enchanté,  transporté  de  la  perfection  des 

(i)  C'est  que,  l'année  d'avant,  madame  de  Sévigné 
avait  assisté  à  pareille  fête,  chez  Gourville:  «Je  dînai 
hier,  écrivait-elle  en  1673,  avec  M.  le  duc.  M.  de  la 
Rochefoucault,  Mme  de  Thianges,  Mme  de  La  Fayette, 
Mme  je  Coulanges,  l'abbé  Tête,  M.  de  Marsillac  et 
Guilleragues  chez  Gourville.  Vous  y  fûtes  célébrée  et 
souhaitée,  et  puis  on  écouta  la  Poétique  de  Despréaux 
qui  est  un  chef-d'œuvre.  » 
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vers  (i)  »,  qui  allaient  attribuer  à  leur  auteur 
le  surnom  «  de  Législateur  de  Parnasse  », 
suivant  le  titre  que  firent  prévaloir  les  régents 
de  rhétorique  au  siècle  suivant. 

C'est  un  poème  didactique  bien  connu  de 
tous,  cet  Art  poétique,  où  tant  de  générations, 
plus  ou  moins  dociles  à  ce  code  immortel  de 
la  poésie  française,  viendront,  pour  ainsi  par- 
ler, apprendre  à  lire. 


II 


Patru,  le  sage  et  sévère  Patru  «  le  Quinti- 
lien  du  siècle  »,  comme  l'appelait  Boileau, 
avait  eu  a  juger  le  dessein,  puis  l'exécution  de 
l'œuvre.  Le  dessein   l'effraya,  l'exécution  le 

ravit. 

—   Hàtez-vous     lentement   d'y   mettre  la 

(1)  Elle  écrivait  à  sa  fille,  le  1 5  janvier;  «  1674  J'al- 
lai donc  dîner  chez.  M.  de  Pomponne,  comme  je  vous 
avais  dit  ;  et  puis,  jusqu'à  cinq  heures,  il  fut  enchanté, 
enlevé,  transporté  de  la  perfection  des  vers  de  la  Poé- 
tique te  Despréaux.  D'Haucqueville  y  était..  «Ce  M.  de 
Pomponne  est  comme  l'honnête  homme  »  du  dix-sep- 
tième siècle;  c'est  M.  de  Montausier,  moins  la  brus- 
querie. 
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dernière  main,  dit-il,  et  faites-en  la  publica- 
tion, chacun  sera  enchanté. 

L'effroi  préalable  du  sage  Patru  montre 
bien  que  le  prudent  Aristarque  connaissait 
son  siècle  et  le  préjugé  à  l'encontre  duquel  le 
«  Maître  du  chœur  »  allait  lever  son  archet  de 
chef  d'orchestre. 

M.  Nisard  a  mis  en  belle  lumière  cette  ob- 
jection de  Patru. 

«  La  raison  est  l'âme  des  écrits,  dit  le  docte 
critique,  le  vrai  en  est  l'unique  objet:  telle 
fut  la  doctrine  fondamentale  de  Boileau;  c'est 
la  loi  mère  de  toutes  les  autres,  lesquelles  ne 
sont  que  des  manières  diverses  d'appliquer  la 
raison  à  la  diversité  des  genres,  et  de  recher- 
cher le  vrai  qui  convient  à  chacun.  Il  l'a  gra- 
vée dans  ces  vers  devenus  proverbes  : 

Aimez  donc  la  raison,  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  etleur  lustreet  leur  prix... 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Le  mot  seul  est  à  la  fois  la  limite  et  la  sanction 
du  précepte.  Hors  de  la  raison,  il  n'y  a  ni 
lustre  ni  prix,  c'est-à-dire  ni  forme  ni  fond  ; 
hors  du  vrai,  il  n'y  a  point  de  beau.   Ces  vers 
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que  chacun  de  nous  sait  par  cœur,  que  l'usage 
a  rendus  communs  sans  les  rendre  vulgaires, 
paraissaient  inouïs  aux  contemporains  de 
Boileau,  et  aux  poètes  qui  ne  se  sentaient  pas 
en  règle  sur  ce  point.  Pradon,  qui  qualifiait 
Boileau  d'  «  Attila  badaud  »,  ne  lui  reproche- 
t-il  pas  (dans  son  fameux  et  modeste  Triom- 
phe de  Pradon  sur  les  satires  du  sieur  Des- 
préaux)  de  parler  toujours  «  à  tort  et  à  travers 
«  de  bon  sens  et  de  raison,  refrain  de  sa  mo- 
«  raie  de  campagne  !  »  C'étaient  en  effet  des 
maximes  inconnues  jusque-là  (i).  » 

M.  Nisard  entre  ensuite  dans  de  longs  et 
lumineux  commentaires  sur  la  façon  dont 
Boileau  entend  cette  «  raison,  »  ce  bon  sens 
dont  il  fait  la  grande  norme  du  poète,  en  quel- 
que genre  que  ce  soit.  Le  code  où  il  a  tracé 
ces  règles  du  sens  commun,  du  vrai,  du  bien, 
en  fait  de  poésie,  «  ce  code  (2)  si  vainement 
attaque'  depuis  deux  siècles,  aucun  chan- 
gement de  goût  n'a  pu  le  faire  abroger.  A 
peine  quelques  prescriptions  sont  tombées  en 


(1)  Nisard,  op.  et  loc.  cit.,  p.  297. 

(2)  Ibid.,  p.  3 12. 
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désuétude  :  encore  y  aurait-il  du  péril  à  les 
indiquer.  Les  articles  de  ce  code,  exprimés 
tantôt  par  des  sentences  vives  et  laconiques 
comme  les  réponses  des  oracles,  tantôt  par  de 
poétiques  images  des  règles  de  la  poésie,  sont 
présents  à  tous  les  esprits  cultivés.  Juges  des 
ouvrages  d'autrui,  nous  nous  dirigeonsd'après 
ses  règles;  auteurs,  nous  tâchons  de  nous  y 
conformer,  et  de  nous  en  aider  contre  nos  dé- 
fauts. Non  seulement  l'application  en  est  com- 
mune à  la  prose  et  aux  vers,  mais  elles  s'éten- 
dent à  l'art  de  concevoir  et  d'exprimer  toutes 
choses.  Il  n'y  a  pas  de  législation  plus  con- 
forme au  génie  de  notre  pays.  Ceux  qui  lui  ré- 
sistent ne  témoignent  pas  moins  de  cette  con- 
formité que  ceux  qui  lui  obéissent  :  car  ce 
qu'ils  défendent  contre  Boileau,  ce  sont  le 
plus  souvent  leurs  propres  défauts,  et  ce  dont 
ils  lui  en  veulent,  c'est  d'avoir  été  connus  par 
lui  et  raillés  avant  qu'ils  fussent  nés.  On  ne 
cite  pas  un  bon  ouvrage  en  vers  qui  ait  été  fait 
de  parti  pris  contre  les  règles  de  l'Art  poéti- 
que. En  peut-on  citer  un,  même  chez  les  na- 
tions étrangères,  pour  peu  que  tous  les  esprits 
cultivés  soient  d'accord  de  sa  beauté,  dont  les 
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doctrines  de  Boileau  eussent  empêché  les 
belles  parties,  ou  n'aient  pas  par  avance  si- 
gnalé les  défauts  ?  Il  resterait  à  prétendre  qu'il 
peut  y  avoir  de  beaux  ouvrages,  qui  ne  por- 
tent pas  la  marque  de  la  raison  et  du  vrai,  ou 
qu'il  y  a  une  sorte  de  vrai  qui  n'est  pas  con- 
forme à  la  raison.  Mais  qui  oserait  aller  jus- 
que-là ?» 

Hélas  !  dans  son  emportement  contre  des 
lacunes  et  des  défauts  dans  le  détail  du  code 
écrit  par  la  raison  et  critiqué  seulement  par 
les  poètes  à  qui  ne  manquait  qu'un  sens  — 
mais,  par  malheur,  c'était  le  bon! — une 
école,  qui  régnait  dans  la  première  moitié  de 
ce  siècle,  n'eut  pas  assez  d'injures  et  d'insul- 
tes à  jeter  sur  le  vieux  «  Maître  de  chœur  » 
qu'un  moment  on  put  croire  démodé  et  dé- 
logé à  jamais  de  son  piédestal  de  vieille  gloire. 
Par  bonheur  les  programmes  résistèrent,  et 
les  fermes  tenants  du  classique  injustement 
honni  gardèrent,  au  cœur  de  nos  écoles  litté- 
raires, le  culte  abhorré  par  les  novateurs. 

Déjà,  aux  premiers  coups  de  la  hache  por- 
tée par  des  mains  imprudentes  sur  le  code  im- 
périssable, un  homme,  qui  a  honoré  l'ensei- 
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gnement  et  les  lettres  françaises  au  début  de 
ce  siècle,  M.  de  Fontanes  réclamait,  en  ce 
style  serein  qui  semble  un  écho  de  la  pensée 
sûre  d'être  en  possession  delavéritéséculaire: 
—  Quand  Boileau  parut,  disait-il,  la  poésie 
retrouva  ce  style  qu'elle  avait  perdu  depuis 
les  beaux  jours  de  Rome  ;  ce  style  toujours 
clair,  toujours  exact,  qui  n'exagère  ni  n'affai- 
blit, n'omet  rien  de  nécessaire,  n'ajoute  rien 
de  superflu,  va  droit  à  l'effet  qu'il  veut  pro- 
duire, ne  s'embellit  que  d'ornements  acces- 
soires, puisés  dans  le  sujet;  sacrifie  l'éclat  à  la 
véritable  richesse;  joint  l'art  au  naturel,  et  le 
travail  à  la  facilité  ;  qui,  pour  plaire  toujours 
davantage,  s'allie  toujours  de  plus  près  au  bon 
sens,  et  s'occupe  moins  de  surprendre  les  ap- 
plaudissements que  de  les  justifier;  qui  fait 
sentir  enfin,  et  prouve  à  chaque  instant  cet 
axiome  éternel  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

Mais  Fontanes  est  déjà  presque  un  ancien,  et 
le  dernier  mot  de  la  vengeance  tirée  par  les  no- 
vateurs sur  la  vérité  méconnue,  nous  le  deman- 
derons à  un  contemporain,  à  M.  Paul  Janet: 
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—  Lorsque  je  le  vois,  s'écrie  l'auteur  des 
Problèmes  du  xixe  siècle,  s'échauffer  contre  les 
mauvais  ouvrages,  comme  si  c'étaient  de 
mauvaises  actions,  louer  et  célébrer  avec  foi 
et  passion  et  avec  une  admiration  désintéres- 
sée Racine  et  Molière,  lorsque  j'entends  une 
voix  mâle  et  émue  demander  au  poète  l'hon- 
nêteté, la  dignité,  la  piété  du  cœur,  je  l'aime 
et  je  l'admire,  et  je  ne  lui  chicane  pas  le  titre 
de  poète.  Boileau  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru, 
un  poète  de  cour  ou  un  poète  académique  : 
c'est  un  poète  vrai,  plus  fort  qu'élégant,  plus 
mâle  que  délicat,  c'est  une  raison  vivante,  un 
cœur  sans  molle  tendresse,  mais  plein  d'ar- 
deur pour  la  vertu,  c'est  une  âme  d'honnête 
homme.  C'est  le  vieux  bourgeois  de  Paris... 
le  bourgeois  parlementaire,  né  près  du  palais 
de  justice,  ayant  jeté  aux  orties  le  froc  de  la 
basoche,  mais  ayant  conservé  le  goût  des 
mœurs  solides  et  des  sérieuses  pensées.  Com- 
ment, vous,  critiques,  qui  regrettez  sans  cesse 
dans  notre  litérature  l'élément  gaulois  et  po- 
pulaire, comment  n'avez-vous  pas  vu  que  ce 
poète  est  de  race  gauloise,  de  race  populaire, 
que  c'est  là  le  Parisien,    mais   le  Parisien  à 
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l'âge    mûr,   frère  de   Molière    et  de  La  Fon- 
taine ?.... 

Un  jour,  Victor  Hugo,  emporté  par  l'insur- 
rection romantique,  alla  jusqu'à  s'écrier,  dans 
sa  préface  de  Cromivell  *, 

—  Il  n'y  a  ni  règles,  ni  modèles,  mettons  le 
marteau  dans  les  théories,  les  poétiques  et  les 
systèmes.  Jetons  bas  ce  plâtrage  qui  masque  la 
façade  de  l'art. 

Gomment  !  ni  règles  ni  modèles  !...  Pour 
le  génie,  qui  brise  certaines  règles  de  con- 
vention plus  ou  moins  fondée  comme  une 
sève  trop  puissante  fait  d'une  écorce  usée, 
pour  ce  génie  lui-même,  il  y  a  les  règles  éter- 
nelles du  vrai  et  du  beau.  Votre  pensée  ne 
s'est-elle  pas  laissé  trahir  par  une  expression 
trop  vite  trouvée  au  courant  de  la  plume  em- 
portée par  l'imagination,  trop  souvent  mau- 
vaise conseillère,  même  dans  les  vers  qu'elle 
fait  !  Vous  avez  voulu  dire  et  reprocher  à  Boi- 
leau  que  ses  préceptes  ne  donnent  pas  le  gé- 
nie. 

—  Et,  répond  M.  Nisard  (i),  qui  a  jamais 

(i)  Loc.  cit. y  p.  332. 
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dit  le  contraire?  Mais,  en  perfectionnant  le 
goût  du  public,  qui  juge  et  qui  inspire  les 
productions  des  arts,  ils  élèvent  les  condi- 
tions auxquelles  s'obtient  la  gloire  des  succès 
durables.  Ils  excitent  le  talent  de  l'artiste  par 
la  difficulté  de  plaire  à  ses  juges  ;  et  si,  par  des 
causes  plus  fortes  que  toutes  les  règles  et  tous 
les  exemples,  le  niveau  du  talent  a  baissé  en 
même  temps  que  le  goût  du  public  s'est  cor- 
rompu, ils  retardent  le  mal  et  souvent  l'espé- 
rance. Pourvu  que  Y  Art  poétique  forme  de 
bons  juges  des  ouvrages  de  l'esprit,  qu'im- 
porte qu'il  n'ait  pas  la  vertu  de  faire  des  poè- 
tes de  génie?  Il  ne  les  empêche  pas  du  moins 
de  naître,  et  il  nous  apprend  à  les  attendre 
avec  patience  en  lisant  leurs  devanciers. 

A  cette  réplique  si  fièrement  acérée,  l'émi- 
nent  critique,  fidèle  à  nos  vieilles  gloires  litté- 
raires, ajoutait  une  revendication,  non  moins 
vraie,  au  profit  même  et  au  nom  du  génie  pro- 
pre à  notre  nation. 

—  L'Art  poétique,  s'écriait-il  à  son  tour, 
non  moins  fièrement  que  les  novateurs,  l'Art 
poétique  exprime  l'instinct  de  l'esprit  français 
en  ce  qui  touche  les  choses  de  l'art;  il  réduit 
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tout  à  des  principes  généraux  dont  chaque 
lecteur,  selon  l'étendue  ou  la  délicatesse  de 
son  esprit,  tire  des  conséquences  qui  forment 
ce  qu'on  a,  de  nos  jours,  appelé  l'esthétique. 
Boileau  n'a  pas  fait  un  traité  d'esthétique  ; 
le  nom  même  n'en  était  pas  connu  de  son 
temps.  Cette  sorte  de  spéculation,  moitié  lit- 
téraire, moitié  philosophique,  qui  le  plus 
souvent  dégénère  en  une  sorte  de  rêverie 
laborieuse  et  confuse,  ne  s'accommode  pas 
de  cet  enthousiasme  intérieur,  de  ce  feu  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  de  poète.  Ce  n'est  pas  un 
poète  à  spéculer  et  à  raffiner  ;  il  sent  et  il 
peint.  Voilà  ce  qu'a  fait  Boileau  dans  l'Art 
poétique  (i). 

(i)  Voltaire,  qui  n'a  pas  toujours  ménagé  «  Nico- 
las »  autant  qu'il  en  faisait  profession,  en  ce  qui  con- 
cerne du  moins  l'Art  poétique,  s'exalte  jusqu'à  l'en- 
thousiasme :  «  L'Art  poétique  de  Boileau  est  admira- 
ble, dit-il,  parce  qu'il  dit  toujours  agréablement  des 
choses  vraies  et  utiles,  parce  qu'il  donne  toujours  le 
précepte  et  l'exemple,  parce  qu'il  est  varié,  parce  que 
l'auteur,  en  ne  manquant  jamais  à  la  pureté  de  la  lan- 
gue, 

....  sait,  d'une  voix  légère, 
Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Ce  qui  prouve  son  mérite  chez  tous  les  gens  de  goût, 
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III 


Est-ce  à  dire  que  nous  méconnaissions  les 
défauts  et  les  lacunes  du  code  poétique  de 
Despréaux  ?  Nous  avons  déjà  suffisamment 
indiqué  comment  ces  défauts  tenaient  à  la 
nature  même  de  ce  génie  essentiellement 
positif  et  normal, 

Boileau  est  une  preuve  vivante  de  cet 
axiome,  que  la  rhétorique  naquit  après  l'élo- 
quence et  la  règle  après  l'art  qui  la  décou- 
vrit. 

Le  judicieux  législateur  constate  et  fixe  des 
limites,  il  ne  les  crée  point.  Puis,   comme  il 


c'est  qu'on  sait  ses  vers  par  cœur;  et  ce  qui  doit 
plaire  aux  philosophes,  c'est  qu'il  a  presque  toujours 
raison...  On  oserait  présumer  ici  que  l'Art  poétique 
de  Boileau  est  supe'rieur  à  celui  d'Horace....  L'ou- 
vrage (d'Horace)  est  très  bon,  celui  de  Boileau  paraît 
encore  meilleur;  et  si  l'on  excepte  les  tragédies  de 
Racine,  qui  ont  le  mérite  supérieur  de  traiter  les  pas- 
sions et  de  surmonter  toutes  les  difficultés  du  théâtre, 
YArt  poétique  de  Despréaux  est  sans  contredit  le 
poème  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  la  langue  fran- 
çaise... Il  est  le  code,  non  seulement  des  poètes,  mais 
même  des  prosateurs.  » 
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péchait  lui-même  par  défaut,  en  fait  d'ima- 
gination et  de  sensibilité,  sous  ce  double 
rapport  son  code  est  incomplet. 

Préoccupé  avant  tout  de  ramener  les  esprits 
à  la  règle,  il  la  cherche  parfois  trop  anxieuse- 
ment, suivant  la  juste  remarque  de  M.  Victor 
Fournel  (i).  Il  «  n'étudie  pas  l'art  dans  sa 
substance  même  ;  il  ne  le  voit,  comme  la  na- 
ture, qu'à  travers  l'antiquité,  et  plutôt  encore 
l'antiquité  romaine  que  l'antiquité  grecque, 
car,  non  plus  que  Corneille  et  la  plupart  des 
écrivains  français  depuis  Malherbe  (2),  il  n'est 
pas  remonté  réellement  au  delà,  jusqu'à  la 
la  première  et  grande  source.  Pour  lui,  les 
écrits  des  anciens,  en  chaque  matière,  sont 
des  types,  d'une  manière  absolue  et  invariable. 
Chaque  genre  a  des  règles  fixes,  qu'il  ne  fait 
pas  sortir  de  l'influence  de  l'époque  sur  le 
poète,  ou  du  moins  varier  avec  cette  influence, 
mais  qu'il  tire  des  entrailles  même  du  sujet, 
et  qu'il  impose  comme  une  nécessité  perma- 
nente de  l'esprit  humain.  C'est  l'antiquité  qui 


(1)  De  Malherbe  à  Bossuet,  p.  12  et  i3. 

(2)  Sauf  Fénelon,  Racine  et  quelques  autres. 
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est  sa  seule  norme  ;  elle  lui  tient  lieu  d'idéal, 
ou  plutôt  elle  le  lui  représente  tout  réalisé,  et 
le  dispense  de  se  perdre  en  spéculations  ha- 
sardeuses. Il  la  suit  pas  à  pas,  non  par  impuis- 
sance de  marcher  seul,  mais  pour  être  plus 
sûr  de  ne  pas  s'égarer.  L'admiration  de  l'an- 
tiquité est  pour  lui  un  dogme  ;  l'imitation  de 
l'antiquité,  un  principe  littéraire.  L'antiquité 
domine  toute  la  littérature,  comme  le  ciel  do- 
mine la  terre.  Il  donnera  aux  anciens  poètes 
comiques  le  prix  sur  Molière,  qu'il  regarde 
pourtant  comme  le  plus  rare  écrivain  du  siècle 
de  Louis  XIV,  et  croira  faire  beaucoup  d'hon- 
neur à  Télémaque  (i)  en  le  comparant  à  Théo- 
gène  et  Char  idée.  » 

Sans  aller  jusqu'à  prétendre,  avec  le  savant 
auteur  des  Contemporains  de  Molière,  que, 
«  en  reproduisant  les  catégories  dressées 
par  Aristote  pour  son  temps  et  pour  son  pays, 
Boileau  n'a  fait  que  reproduire,    sans  choix 

(i)  Il  le  comparait  aussi  à  Homère,  quand  il  écri- 
vait à  Brossette,  le  10  novembre  1699  :  «  Il  y  a  de 
l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imitation  de  l'Odyssée 
que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit 
fait  bien  voir  que,  si  on  traduisait  Homère  en  beaux 
mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire.  » 

i5 
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des  formules  dont  il  n'a  pas  compris  la  por- 
tée »,  nous  reconnaissons,  avec  lui,  qu'  «  il  ne 
s'est  pas  assez  pénétré  de  la  pensée  qui  avait 
inspiré  Aristote,  ni  de  la  philosophie  qui  est 
l'âme  de  la  méthode.  Cette  pensée  philosophi- 
que, il  la  méconnaissait,  par  cela  même  qu'il 
voulait  transplanter  tout  entier  le  code  aristo- 
télique dans  notre  littérature  sans  tenir  assez 
compte  des  conditions  dans  lesquelles  et  pour 
lesquelles  il  avait  été  conçu,  sans  avoir  assez 
égard  à  la  transformation  radicale  de  la  société 
et  par  suite,  de  tout  ce  qui  est  l'âme  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie.  » 

Surtout,  il  a  méconnu  ou  insuffisamment 
compris  l'élément  nouveau  que  le  Christia- 
nisme avait  apporté,  comme  un  ferment  de 
vie  et  de  vérité,  au  sein  des  littératures  nou- 
velles. Ici,  nous  n'avons  pas  assez  de  termes 
pour  regretter  cette  lacune  chez  un  critique 
aussi  foncièrement  religieux,  mais  dont  la 
religion  elle-même,  déviée  par  Terreur  de 
Saint-Cyran,  «  l'homme  fatal  »,  comme  dit 
Sainte-Beuve,  s'imprégna,  à  l'école  des  durs  et 
raides  sectaires,  d'une  sécheresse  et  d'une  sévé- 
rité qui  lui  ont  fait  écrire  ces  vers  lamentables  : 


—    227    — 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles 
L'Evangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côte's 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités. 

L'Evangile  selon  Jansénius  et  Saint-Cyran, 
c'est  possible,  puisque  le  nouvel  Evangile  de 
ces  calvinistes  déguisés  n'avait  pour  but  que 
d'éloigner  les  âmes  par  la  terreur  et  d'étouffer 
l'amour  sous  la  crainte,  la  joyeuse  et  large 
liberté  des  enfants  de  Dieu  sous  l'étau  de  la 
menace  suspendue  sur  la  tête  des  plus  inno- 
cents et  des  plus  justes.  Mais  l'Evangile  du 
Seigneur  Jésus,  le  vrai,  le  grand  Evangile  de 
la  liberté  et  de  l'amour,  de  la  paix  et  de  la  joie 
promises  aux  âmes  de  bon  vouloir,  non,  mille 
fois,  cet  Evangile  n'est  point  terrible,  il  est 
doux,  consolant  et  tendre  !  Ah  !  qu'ils  savaient 
bien  ce  qu'ils  faisaient,  ces  misérables  bour- 
reaux de  l'âme  chrétienne,  quand  ils  dénatu- 
raient le  caractère  de  la  loi  nouvelle,  et  dé- 
viaient tout,  au  sein  du  grand  siècle,  parmi 
leurs  adeptes  ou  leurs  victimes,  tout,  même 
Pascal,  même  Boileau  ! 

Mais,  ceci  demande  plus  de  détail. 
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IV 


En  ce  temps-là  donc,  vivait  un  joyeux 
Parisien,  nommé  Jean  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin.  A  de  charmants  avantages  d'extérieur, 
il  joignait  beaucoup  d'esprit  et  d'entregent. 
La  pente  était  facile,  il  y  glissa  et  devint  célè- 
bre par  ses  aventures  et  ses  désordres.  La 
grâce  finit  par  l'atteindre  et  le  toucha  au  cœur, 
si  bien  qu'il  donna  envie  aux  jansénistes  de 
l'agréger  à  leur  confrérie  de  sombres  péni- 
tents. Il  leur  échappa  et  en  se  convertissant, 
se  contenta  d'être  un  converti  sans  étiquette, 
à  un  moment  où  l'étiquette  donnait  la  clé  des 
salons  en  faveur.  Par  malheur,  il  avait  plus  de 
bonne  volonté  que  de  talent  réel,  et  plus  de 
justesse  dans  les  vues  que  de  mesure  dans 
l'expression. 

Il  soutint  la  thèse  opposée  à  celle  de  Boileau, 
mais  il  la  soutint  mal  et  ce  fut  grand  dom- 
mage, car  il  avait  raison  de  dire,  à  l'encontre 
du  satirique  janséniste,  que  les  miracles  du 
Christ,  attestés  par  le  sang  des  martyrs,  l'em- 
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portent  littérairement  sur  les  prodiges  du  pa- 
ganisme ,  inventés  par  l'imagination  des 
poètes.  La  vraie  religion  est  plus  favorable  à 
la  poésie  que  la  fausse,  puisqu'elle  lui  apporte 
un  héros  plus  divin  et  des  sujets  plus  beaux. 

«  Ici,  s'écriait  l'ardent  néophyte,  le  héros 
est  Dieu,  marche  sur  les  eaux,  commande  aux 
vents  et  à  la  mer,  chasse  les  démons,  ressus- 
cite les  morts,  ressuscite  lui-même  et  monte 
au  ciel.  Jamais  Hercule  ni  Alcide  n'ont  rien 
fait  de  semblable  ;  et  jamais  la  fiction,  toute 
vaste  et  audacieuse  qu'elle  est,  n'a  pu  appro- 
cher d'une  seule  des  merveilles  de  Jésus- 
Christ.  » 

La  religion  fait  plus  encore,  toujours  d'après 
l'apôtre  de  l'inspiration  chrétienne  dans  les 
lettres,  elle  fournit  au  poète  des  mœurs  meil- 
leures, des  sentiments  plus  nobles  et  plus  éle- 
vés, des  richesses  de  diction  plus  grandes. 

«  Dans  les  sujets  divins,  disait  avec  une 
admirable  justesse  d'idées  sinon  d'expressions 
le  courageux  Desmarets,  dans  les  sujets  divins, 
les  figures  sont  comme  dans  leur  pays  natal, 
parce  que  les  saintes  Ecritures  en  sont  toutes 
pleines  ;  et  c'est  le  Saint-Esprit   qui  en  est 
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l'auteur  et  qui  les  a  inspirées  comme  créateur 
de  la  nature,  laquelle  il  connaît  parfaitement 
et  de  laquelle  il  a  toujours  tiré  de  belles 
figures  pour  la  magnificence  de  ses  expres- 
sions. Le  démon  ne  les  a  apprises  que  des 
saints  Livres,  et  sur  ce  modèle  il  les  a  ins- 
pirées aux  païens,  qui  en  ont  fait  la  plus 
admirable  richesse  de  leurs  ouvrages.  » 

L'exagération  du  néophyte  trop  zélé  com- 
mence à  poindre.  Elle  atteignit  un  comble, 
trop  commode  pour  les  railleries  de  Des- 
préaux, quand  elle  alla  jusqu'à  soutenir  qu'un 
chrétien  qui  connaît  la  grandeur,  la  beauté, 
la  droiture  et  les  merveilles  de  sa  religion,  et 
qui  attribue  à  Dieu  seul  toutes  les  lumières,  a 
mille  fois  plus  d'esprit  et  de  jugement  que 
n'en  eurent  jamais  les  plus  grands  génies  des 
Gentils. 

Il  fallait  dire  plus  de  lumières,  mais  plus 
d'esprit  et  dès  lors  plus  de  perfection  litté- 
raire !...  Le  pieux  Desmarets  alla  jusqu'au 
bout  de  sa  thèse,  il  se  trouvait  médiocrement 
loué  quand,  parlant  de  son  poème  de  Clovis, 
on  le  comparait  à  Homère. 

Le  malheureux  s'exposait  à  plaisir,  comme 
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un  martyr  trop  généreux  d'une  cause  juste 
mal  plaidée,  aux  railleries  de  Boileau,  qu'il 
avait  triplement  blessé,  d'abord  en  persécutant 
les  jansénistes,  puis  en  soutenant  le  système 
opposé  au  sien,  et  encore,  hélas!  en  lui  déco- 
chant un  trait  qui  ne  manquait  pas  de  justesse, 
—  ce  que  Boileau  se  garda  de  reconnaître,  — 
quand  il  donna,  comme  sujet  de  comédie, 
l'image  du  «  docteur  écolier,  conduisant,  par 
le  secours  des  fables  païennes,  le  Roi  très 
chrétien  combattre  aux  bords  du  Rhin  un 
dieu  limoneux  ».  Desmarets  s'adressait  à 
Louis  XIV  lui-même  et  lui  disait,  non  sans 
esprit  : 

[l'image 
Lorsque  d'un  Dieu  du  Rhin   l'on  nous  montre 
S'opposant  en  fureur  à  ton  heureux  passage, 
On  ternit  par  le  faux  la  simple  vérité... 
Forcer  les  éléments  par  un  cœur  héroïque 
Est  bien  plu  s  que  lutter  contre  un  dieu  chimérique... 
Ces  froides  fictions  offensent  ta  victoire 
Et  c'est  moins  dire  en  vers  que  ne  dira  l'histoire. 

Le  trait  visait  bien  et  portait  juste.  Raison 
de  plus  pour  que  le  satirique  s'en  offensât  et 
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pelotât  l'infortuné  vengeur  de  l'inspiration 
littéraire  chrétienne  comme  le  chat  une 
souris  : 

Racine,  plains  ma  destinée  ! 

C'est  demain  la  triste  journée 

Où  le  prophète  Desmarets, 

Armé  de  cette  rude  foudre 

Qui  mit  le  Port-Royal  en  poudre, 

Va  me  percer  de  mille  traits. 

C'en  est  fait,  mon  heure  est  venue  ! 

Non,  que  ma  muse,  soutenue 

De  tes  judicieux  avis, 

N'ait  assez  de  quoi  le  confondre, 

Mais,  cher  ami,  pour  lui  répondre, 

Hélas  !  il  faut  lire  Clovis  ! 


V 


Au  lendemain  de  la  Terreur,  quand  les 
églises  se  rouvrirent  et  que  le  Christianisme 
reparut  au  grand  soleil  de  la  liberté  française, 
comme  autrefois  au  sortir  des  Catacombes  de 
Rome,  un  jeune  homme,  marqué  au  front  par 
le  sceau  lumineux  du  génie,  armé  de  sa  foi  et 


—  233  — 
de    son    talent,    s'élança    tout   à   coup    dans 
l'arène,  avec  la  même  fierté  que  les  martyrs, 
quand,  aux  cris  de  mort  des  spectateurs  ido- 
lâtres, ils  répondaient  par  leur  Credo. 

Les  timides  se  signaient  de  peur,  tandis 
que  les  hostiles  rugissaient.  Mais,  le  jeune 
homme  se  réconfortait  auprès  de  M.  de  Fon- 
tanes,  qui  lui  disait,  comme  jadis  Boileau 
parlant  à  Racine  à'Athalie  : 

—  Les  Martyrs,  c'est  votre  plus  bel  ou- 
vrage !  , 

Fort  de  sa  croyance  et  de  cet  encourage- 
ment, acclamé  déjà  par  une  foule  jeune  et 
enthousiaste,  dont  les  applaudissements  cou- 
vraient les  réclamations  des  vieux,  Chateau- 
briand —  c'était  le  nom  du  jeune  champion 
du  génie  littéraire  et  artistique  de  la  foi  chré- 
tienne —  s'écriait  hardiment  : 

—  J'ai  prétendu  que  le  Christianisme  avait 
un  merveilleux  supérieur  en  intérêt  et  en 
puissance,  même  à  ne  le  prendre  que  comme 
mythologie,  à  la  fable  antique  ;  que  les  carac- 
tères d'époux,  de  père,  de  fiancé,  y  deve- 
naient aussitôt  plus  grands  et  plus  beaux  que 
tout  ce  que  l'antiquité  païenne  nous   a  offert 
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d'achevé  en  ce  genre.  Vous  en  doutez,  et  moi, 
je  le  prouve  par  un  exemple  :  lisez  les  Mar- 
tyrs (i). 

Le  moment  n'est  pas  venu  de  raconter  cette 
lutte,  avec  ses  faiblesses  et  ses  forces.  Nous 
la  raconterons  un  jour,  après  avoir  achevé  le 
cycle  des  grands  hommes  du  17e  siècle.  Ici, 
bornons-nous  à  redire  que,  si  les  œuvres  de 
Desmarets  et  en  plus  d'un  point  même  celles 
de  Chateaubriand  sont  restées  au-dessous  de 
la  thèse,  la  thèse  est  vraie. 

Oui,  Chateaubriand  a  eu  raison  de  plaider 
la  supériorité  du  merveilleux  chrétien  sur  le 
merveilleux  païen.  Il  a  eu  raison  de  reprocher 
à  la  mythologie  d'avoir  rapetissé  la  nature  et 
d'en  avoir  banni  la  vérité.  En  peuplant  l'uni- 
vers d'élégants  fantômes,  elle  ôtait  à  la  créa- 
tion sa  gravité,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il 
a  fallu  que  le  Christianisme  vînt  chasser  ce 
peuple  de  faunes,  de  satyres  et  de  nymphes, 
pour  rendre  aux  grottes  leur  silence  et  aux 
bois  leur  rêverie.  Le   spectacle  de   l'univers 


(1)  Sainte-Beuve.  Chateaubriand  et  son  groupe  lit- 
téraire, p.  409. 
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nous  fait  sentir  des  émotions  que  les  Grecs 
et  les  Romains  ne  connaissaient  pas  ;  le  vrai 
Dieu,  en  rentrant  dans  ses  œuvres,  a  donné 
son  immensité  à  la  nature.  Il  faut  plaindre 
les  anciens,  qui  n'ont  trouvé  dans  l'océan  que 
le  palais  de  Neptune  et  la  grotte  de  Protée, 
qui  n'ont  vu  que  les  aventures  des  Tritons 
et  des  Néréides  dans    cette  immensité   des 

mers  '. 

Si  les  divinités  païennes,  qui  ont  la  forme 
et  les  passions  humaines,  semblent  à  première 
vue  plus  poétiques  que  la  divinité  incorporelle 
et  impassible  du  Christianisme,  au  fond  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Le  Jéhovah    de  David  ou 
d'Isaïe  n'est  pas  un  être  abstrait  :  il  se  repent, 
il  est  jaloux,  il  aime,  il  hait,  sa  colère  monte 
comme  un  tourbillon  ;  le  F.ls  de  l'Homme  a 
pitié  de  nos  souffrances-,  la  Vierge,  les  saints 
et  les  anges  sont  émus  par  le  spectacle  de  nos 
misères.  Le  paradis  est  bien  plus  occupé  de 
la  terre  que  l'Olympe.  Il  y  a  donc  des  passions 
chez  les  puissances  célestes,  et  combien  de 
plus  dramatiques  encore  chez  les  puissances 
infernales! 
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VI 


Boileau  sort  de  cette  démonstration  de 
Chateaubriand  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme, amoindri  et  battu,  comme  il  sortit 
malheureux  de  l'entreprise  par  laquelle  il 
prétendit  ajouter  l'exemple  à  la  théorie  de  son 
chant  3e  : 

Mais  dans  une  profane  et  riante  peinture, 
De  n'oser  de  la  fable  employer  les  figures, 
De  chasser  les  tritons  de  l'empire  des  eaux, 
D'ôter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux... 
C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement 
Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément... 
La  fable  offre  à  l'esprit  mille  agréments  divers  : 
Là,  tous  les  noms  heureux  semblent  nés  pour  les 

[vers. 

L'avocat  du  paganisme  dans  la  littérature 
voulut,  hélas  !  joindre  l'application  à  la  théo- 
rie, l'exemple  à  la  thèse.  Déjà,  le  Passage  du 
Rhin  avait  fourni  à  Desmarets  matière  à  rail- 
leries piquantes  et  fort  justes,  que  dira-t-il  de 
VOde  sur  la  prise  de  Namur  ? 
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Il  est  aujourd'hui  si  bien  acquis  que  Boi- 
leau,  en  l'écrivant  au  prix  de  tant  de  sueurs  et 
de  veilles,  s'est  doublement  mépris,  et  sur  la 
nature  de  son  talent,  et  sur  le  genre  de 
l'ode  (i),  qu'il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  insis- 
ter. 

Comment  un  aussi  judicieux  critique  d'au- 
trui  n'a-t-il  pas  jugé  plus  sévèrement  lui- 
même  ces  vers  de  mirliton  qui  singent  l'en- 
thousiasme : 

Quelle  docte  et  sainte  ivresse 
Aujourd'hui  me  fait  la  loi? 
Chastes  nymphes  du  Permesse, 
N'est-ce  pas  vous  que  je  voi? 

Cette  fameuse  Ode,  où  il  avait  la  prétention 
d'offrir  un  spécimen  du  genre  pindarique,  est 
bien  la  plus  détestable  chose  qui  soit  jamais 


(i)  Ce  n'est  pas  sur  le-  caractère  de  l'Oie  seule  et  de 
YEpopée  que  Boileau  a  commis  une  erreur.  Dans  son 
Art  poétique,  on  lui  a  reproché  de  n'avoir  rien  dit  de 
la  Fable,  d'avoir  sauté  à  pieds  joints  sur  une  foule 
d'époques  importantes  dans  l'histoire  littéraire,  etc. 
Ces  reproches  se  trouvent  partout,  même  dans  les 
plus  élémentaires  manuels  classiques.  Inutile  d'in- 
sister. 


—  238  — 
sortie  de  sa  plume.  Mais  pourquoi  donc,  ayant 
en  somme  un  beau  et  pittoresque  sujet,  Boi- 
leau  a-t-il  produit  un  morceau  d'une  correc- 
tion glaciale,  une  œuvre  froide,  vague,  sans 
couleur  locale  ni  enthousiasme  vrai  ?  C'est 
qu'il  s'est  obstine'  dans  son  système  mytholo- 
gique et  dans  les  ornements  convenus.  Au 
lieu  de  nous  peindre  cette  formidable  tran- 
chée, large  de  deux  toises,  embrassant  monts 
et  vallées,  création  du  prince  d'Orange,  il 
nous  parle  de  murs  bâtis  par  Apollon  et  dé- 
fendus par  dix  mille  Hercules,  à  qui,  par  un 
anachronisme  grotesque,  il  fait  tirer  le  canon, 
mais  en  périphrase  : 

Et  par  cent  bouches  horribles, 
L'airain  sur  ces  monts  terribles, 
Vomit  le  feu  et  la  mort. 
Dix  mille  vaillants  Alcides 
Les  bordant  de  toutes  parts, 
D'éclairs  au  loin  homicides, 
Font  pétiller  leurs  remparts! 

Puis,  ces  dix  mille  Alcides,  dociles  esclaves 
de  Guillaume,  prennent  la  fuite,  malgré  le  se- 
cours des   Hyades.   A  Guillaume,  timide   et 
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blême  de   peur  —  ce  qui   est  une  calomnie 
historique  —  le  nouveau  Pindare  oppose  un 
Jupiter,  qui  porte  au  chapeau 

La  plume  qui  sur  sa  tête 
Attire  tous  les  regards. 
A  cet  astre  redoutable 
Toujours  un  sort  favorable 
S'attache  dans  les  combats  ; 
Et  toujours  avec  la  gloire 
Mars  amenant  la  victoire, 
Vole  et  le  suit  à  grands  pas  (i). 

La  strophe  finale,  qui  veut  être  méchante, 
n'est  que  ridicule  : 

Pour  moi  que  Phébus  anime 
De  ses  transports  les  plus  doux, 
Rempli  de  ce  dieu  sublime, 
Je  vais,  plus  hardi  que  vous, 


(i)  Dans  une  lettre  adressée  à  Racine,  du  4  juin  i6g3? 
Boileau  disait  à  Racine,  au  sujet  de  cette  plume  : 
«  J'y  (dans  cette  ode)  ai  hasarde'  (!)  des  choses  fort 
neuves,  jusqu'à  parler  des  plumes  blanches  que  le  roi 
a  sur  son  chapeau  ;  mais,  à  mon  avis,  pour  trouver 
des  expressions  nouvelles  en  vers,  il  faut  parler  de 
choses  qui  n'aient  point  été' dites  envers.  »  Voilà  bien  les 
timidités  de  l'imitateur  à  outrance  et  systématique. 
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Montrer  que,  sur  le  Parnasse, 
Des  bois  fréquentés  d'Horace 
Ma  muse  dans  son  déclin 
Sait  encor  les  avenues, 
Et  des  sources  inconnues 
A  l'auteur  de  Saint-Paulin! 

Vraiment,  Boileau  n'avait  pas  à  se  flatter 
d'une  sainte  ivresse,  quand,  sous  prétexte  de 
faire  une  ode  à  la  Pindare,  digne  des  jeux 
olympiques,  il  mit  au  monde  cette  œuvre 
froide,  incolore,  presque  sotte,  qui  n'est  qu'un 
pastiche  bien  digne  d'exciter  àson  tour  la  verve 
de  ses  victimes,  et  de  leur  fournir,  comme 
dit  Voltaire,  la  plus  belle  occasion  du  monde 
pour 

Rire  des  traits  manques  du  pinceau  faible  et  dur 
Dont  fut  défiguré  le  vainqueur  de  Namur. 


VII 


Le  i5  juin  169?,  il  y  avait  grande  animation 
à  l'Académie  française. 

La  Bruyère  y  lisait  son  discours  de  récep- 
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tion,  qui  est  un  chef-d'œuvre  (i).  Il  y  fit  suc- 
cessivement l'éloge  des  grands  génies  du 
Grand  Siècle.  Quand  il  en  vint  à  Boileau,  le 
récipiendaire  parut  élever  la  voix  avec  un  ac- 
cent plus  déterminé. 

—  Celui-ci,  dit-il,  passe  Juvénal,  atteint  Ho- 
race, semble  créer  les  pensées  d'autrui  et  se 
rendre  propre  tout  ce  qu'il  manie  :  il  a  dans  ce 
qu'il  emprunte  des  autres  toutes  les  grâces  de 
la  nouveauté  et  tout  le  mérite  de  l'invention. 
Ses  vers,  forts  et  harmonieux,  faits  de  génie, 
quoique  travaillés  avec  art,  pleins  de  trait  et 
de  poésie,  seront  lus  encore,  quand  la  langue 
aura  vieilli,  en  seront  les  derniers  débris.  On 
y  remarque  une  critique  pure,  judicieuse  et 
innocente,  s'il  est  permis  du  moins  de  dire 
que  ce  qui  est  mauvais  est  mauvais. 

Cette  harangue  mit  le  feu  aux  poudres.  Les 
ennemis  de  Boileau  s'en  vengèrent  cruellement 
sur  le  récipiendaire.  Ils  disaient  dans  leurs 
couplets  rageurs  : 


(i)  Nous  en  avons  déjà  dit  quelque  chose  dans  le 
volume  consacré  à  Bossuet,  nous  y  reviendrons,  pour 
le  raconter  dans  tout  son  intéressant  détail,  au  pro- 
chain volume  sur  La  Bruyère. 

16 
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Quand  La  Bruyère  se  présente, 
Pourquoi  faut-il  crier  haro? 
Pour  faire  un  nombre  de  quarante 
Ne  fallait-il  pas  un  zéro  ? 

Il  faut  dire,  pour  l'intelligence  de  cette  fu- 
reur déchaînée  par  le  discours  du  nouvel  aca- 
démicien, que  son  triomphe  était  comme  une 
revanche  de  celui  que  Boileau  avait  dû  subir, 
deux  ans  auparavant,  à  la  réception  de  Fonte- 
nelle,  où  les  principes  littéraires  du  grand  cri- 
tique furent  solennellement  bafoués,  spéciale- 
ment par  le  chef  de  ce  qu'on  appelait  déjà  le 
parti  des  Modernes. 

Ce  chef,  un  moment  illustre,  porte  un  nom 
qui  serait  aujourd'hui,  hélas  !  bien  oublié,  si 
la  mémoire  reconnaissante  des  petits  lecteurs 
de  Peau  d'âne  et  du  Petit  Poucet  ne  lui  gar- 
dait un  culte,  comme  au  plus  charmant 
conteur  de  l'enfance. 

Il  s'appelait  Charles  Perrault. 

Viens  défendre,  Perrault,  la  France  qui  t'appelle  ; 
Viens  combattre  avec  moi  cette  troupe  rebelle, 
Ce  ramas  d'ennemis,  qui,  faibles  et  mutins, 
Préfèrent  à  mes  chants  les  ouvrages  latins. 
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Desmarets  expirant  avait  ainsi  adjuré  le  fu- 
tur chef  des  Modernes  à  livrer  au  parti  des 
Anciens,  représenté  par  Boileau,  cette  bataille 
solennelle,  qui  retentit  dans  notre  histoire 
avec  le  bruit  des  plus  fiers  combats  d'Ilion. 

Ils  étaient  quatre  frères,  trois  déclarèrent 
la  guerre  à  Boileau  :  Pierre,  le  receveur  gé- 
néral, que  le  satirique  dédaigna;  Claude,  Tex- 
médecin,  à  qui  le  satirique  répliqua  par  la 
célèbre  épigramme  : 

Ton  frère,  dis-tu,  l'assassin, 
M'a  guéri  d'une  maladie  ? 
La  preuve  qu'il  ne  fut  jamais  mon  médecin. 
C'est  que  je  suis  encore  en  vie  ! 

L'épigramme  était  adressée  au  troisième 
des  frères  combattants,  à  Charles,  le  plus  cé- 
lèbre et  le  plus  vaillant  des  trois. 

Charles  Perrault  avait  ouvert  le  feu,  le  27 

"  janvier    1687,  en  lisant    devant    l'Académie 

son  Siècle  de  Louis  le  Grand,  où  il  exaltait  les 

Modernes,  non  sans  habileté,  aux  dépens  des 

Anciens  : 

La  belle  antiquité  fut  toujours  vénérable, 
Mais  je  ne  crus  jamais  qu'elle  fût  adorable, 
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Je  vois  les  Anciens  sans  plier  les  genoux  :      [nous, 
Ils  sont  grands,  il  est  vrai,  mais  hommes  comme 
Et  Ton  peut  comparer,  sans  crainte  d'être  injuste, 
Le  siècle  de  Louis  au  beau  siècle  d'Auguste. 

Mais,  où  le  prôneur  des  Modernes  dépasse 
toute  mesure,  c'est  quand  il  s'avise  de  jeter 
l'outrage  à  la  statue  vénérée  du  père  de  l'épo- 
pée, à  Homère,  qu'il  apostrophait  grossière- 
ment: 

Horace  te  fait  grâce  en  disant  que  tu  dors. 

Despréaux,  sur  son  fauteuil,  s'agitait  avec 
impatience.  Charles  Perrault  a  lui-même, 
dans  ses  Mémoires,  assez  gaiement  dépeint 
cette  scène  de  comédie  :  il  compare  Boileau 
au  Misanthrope  de  Molière  pendant  la  lec- 
ture du  sonnet  d'Oronte  ;  il  le  montre 
grondant  à  demi-voix,  toujours  sur  le  point 
d'interrompre,  et  retenu  par  son  voisin,  le  sa- 
vant Huet,  alors  évêque  de  Soissons,  mais 
ne  pouvant  plus  se  contenir,  se  levant  avec 
fureur  et  s'écriant  qu'une  telle  lecture  était 
une  honte  pour  l'Académie. 


—  245  — 
La  vengeance  du   satirique  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. Elle  s'exhala  en  un  feu  roulant  d'épi- 
grammes,  qui  n'épargnèrent  rien,  pas  même 
la  docte  Compagnie  : 

Clio  vint  l'autre  jour  se  plaindre  au  dieu  des  vers 
Qu'en  certain  lieu  de  l'univers, 

On  traitait  d'auteurs  froids,  de  poètes  stériles, 
Les  Homères  et  les  Virgiles. 

«  Cela  ne  saurait  être,  on  s'est  moqué  de  vous,  » 
Reprit  Apollon  en  courroux. 

«  Où  peut-on  avoir  dit  une  telle  infamie  ? 

«  Est-ce  chez  les  Hurons,  chez  les  Topinambous? 

«  —C'est  à  Paris.— C'est  donc  à  l'Hôpital  des  Fous? 

«  — Non,  c'est  au  Louvre,  enpleine  Académie!  » 

Quelques  amis  de  la  modération  cher- 
chaient à  le  calmer. 

—  Non  répondit  le  grand  critique  de  plus 
en  plus  furieux,  la  Compagnie,  en  ne  fermant 
pas  la  bouche  à  Perrault,  en  lui  laissant  même 
ses  portes  ouvertes,  a  opiné  plus  scandaleuse- 
ment que  lui  contre  les  Anciens. 

Il  alla  jusqu'à  s'écrier  un  jour  : 

—  Il  faudra  changer  la  devise  de  l'Acadé- 
mie et  mettre  à  la  place  une  troupe  de  singes 
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se  mirant  dans  une  fontaine,  avec  ces  mots  : 
«  Sibi  pulchri;  charmants  pour  eux  seuls  !  » 


VIII 

Arrivée  à  ce  degré  d'acuité,  la  querelle,  au 
grand  désespoir  des  conciliateurs,  devint  ter- 
rible. L'Académie  se  divisa  en  deux  camps,  et 
la  majorité,  inutile  de  le  dire,  opinait  pour 
Perrault. 

Enhardi  par  cette  faveur,  l'infortuné  publia 
quatre  énormes  volumes  de  Parallèles  entre 
les  Anciens  et  les  Modernes,  en  forme  de  dia- 
logues, où  toutes  les  pires  énormités  s'ali- 
gnent, en  s'entassant. 

A  Eschyle,  à  Sophocle,  à  Euripide,  Per- 
rault oppose  Robert  Garnier,  Hardy,  Maine, 
Tristan!..  UAstrée  y  est  déclarée  supérieure 
à  Ylliade,  Pindare  n'arrive  pas  aux  chevilles 
de  Ronsard,  Plaute,  Térence  sont  de  pitoya- 
bles bateleurs. 

La  verve  railleuse  de  Despréaux  eut  beau 
jeu  contre  ces  inepties. 
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Il  parodia  de  façon  burlesque  la  première 
ode  de  Pindare,  à  l'adresse  de  Perrault: 

Si  du  parfait  ennuyeux 
Tu  veux  trouver  le  modèle, 
Ne  cherche  point  dans  les  cieux 
D'astre  au  soleil  préférable 
Ni  dans  la  foule  innombrable 
De  tant  d'écrivains  divers 
Chez  Coignard  rongés  des  vers 
Un  poète  comparable 
A  l'auteur  inimitable 
De  Peau  d'Ane  mis  en  vers. 

Un  journal,  le  Mercure  Galant,  s'était  dé- 
claré pour  Perrault.  Boileau  s'écria  : 

Le  bruit  court  que  Bacchus,  Junon,  Jupiter,  Mars, 
Apollon,  le  dieu  des  beaux-arts, 

Les  Ris  même,  les  Jeux,  les  Grâces  et  leur  mère, 
Et  tous  les  dieux,  enfants  d'Homère, 
Résolus  de  venger  leur  père, 

Jettent  déjà  sur  vous  de  dangereux  regards. 

Perrault,  craignez  enfin  quelque  triste  aventure, 

Gomment  soutiendrez-vous  un  choc  si  violent? 
Il  est  vrai,  Vizé  nous  assure 
Que  vous  avez  pour  vous  Mercure, 
Mais  c'est  le  Mercure  Galant  ! 


A  ce  moment,  un  auxiliaire  redoutable  vint 
au  secours  de  Perrault,  Re'gnard,  le  premier 
de  nos  comiques  après  Molière,  le  seul  capa- 
ble de  lutter  avec  lui. 

Régnard  railla  la  veine  épuisée  du  vieil 
athlète  et  composa  une  pièce  plaisante  où  il 
le  suppose  mort  et  décrit  ainsi  ses  funérailles: 

De  pédants  mal  peignés  un  bataillon  crotté 
Descendait  à  pas  lents  de  l'Université  ;       [à  terre  ; 
Leurs  longs  manteaux  de  deuil  traînaient  jusques 
A  leurs  crêpes  flottants  le  vent  faisait  la  guerre  ; 
Et  chacun  à  la  main  avait  pris  pour  flambeau 
Un  laurier  jadis  vert  pour  orner  un  tombeau. 
J'ai  vu  parmi  les  rangs,  malgré  la  foule  extrême, 
De  maint  auteur  dolent  la  face  sèche  et  blême  ; 
Deux  Grecs  et  deux  Latins  escortaient  le  cercueil... 

Enfin,  on  place  sur  le  tombeau  du  vieux 
poète  une  épitaphe  : 

Ci-gît  maître  Boileau  qui  vécut  de  médire, 
Et  qui  mourut  aussi  par  un  trait  de  satire  : 
Le  coup  dont  il  mourut  lui  fut  enfin  rendu  ! 
Si  par  malheur  un  jour  son  livre  était  perdu, 
A  le  chercher  bien  loin,  passant,  ne  t'embarrasse, 
Tu  le  retrouveras  tout  entier  dans  Horace  !... 
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Ajoutez  que  les  héritières  de  Rambouillet, 
irritées  de  sa  triste  et  fâcheuse  Satire  confiée 
les  femmes,  renforçaient  puissamment  le  clan 
hostile  à  Boileau. 

—  Tu  dors,  Brutus  !  lui  criait  le  prince  de 
Gonti. 

Le  vieux  lion  se  réveilla,  aiguisa  ses  griffes 
pour  un  dernier  combat  et  se  leva  au  moment 
où  ses  adversaires  le  croyaient  à  jamais  en- 
dormi. 


IX 


Les  Réflexions  sur  le  Sublime  de  Longin  fu- 
rent le  dernier  cri  de  cette  âme  indomptable, 
le  dernier  accent  de  son  indignation  en  fa- 
veur des  Anciens,  les  modèles  immortels  que 
la  sotte  fatuité  de  Perrault  avait  prétendu 
rabaisser,  comme  le  pygmée  qui  insulte 
le  géant,  comme  l'Arabe  du  désert  qui,  au 
pied  des  Pyramides,  croit  les  atteindre,  parce 
qu'il  leur  jette,  en  passant,  un  coup  de  sa 
lance. 

Là  se  retrouve,  avec  la  verdeur  de  son 
jeune  temps,  l'animation   de   son    esprit  in- 
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vinciblement  voué  à  la  cause  du  vrai  et  du 
juste,  à  la  cause  du  goût  et  du  bon  sens  litté- 
raire. 

Arnauld  estima  qu'il  devait  intervenir. 

Il  le  fit  dans  une  lettre  célèbre,  qui  remplit 
Boileau  d'une  enthousiaste  allégresse,  et  mit 
fin  à  la  querelle  entre  Perrault  et  lui  : 

—  L'amour-propre,  y  disait  en  terminant 
le  vieux  docteur  janséniste,  qui  prêchait  là  du 
moins  une  doctrine  orthodoxe,  l'amour-pro- 
pre  ne  règne  point  où  règne  la  charité,  et  il 
n'y  a  que  l'amour-propre  qui  nous  rende  pé- 
nible la  connaissance  de  nos  fautes,  quand  la 
raison  nous  les  fait  apercevoir.  Que  chacun 
de  vous  s'applique  cela  à  soi-même,  et  vous 
serez  bientôt  bons  amis. 

Boileau  répondit  au  grand  Arnauld  : 

—  Faut-il  se  dédire  de  tout  ce  que  j'ai  écrit 
contre  M.  Perrault  ?  Faut-il  se  mettre  à  ge- 
noux devant  lui  ?  Faut-il  lire  tout  Saint- Pau- 
lin? Vous  n'avez  qu'à  dire  :  rien  ne  me  sera 
difficile. 

Les  deux  adversaires  se  rencontrèrent  et  se 
tendirent  la  main. 

Despréaux  annonça  au  public  la  conclusion 
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de  la  paix  (i),  par  une  épigramme  où  Pradon 
payait  les  frais  de  la  guerre  : 

Tout  le  trouble  poétique 
A  Paris  s'en  va  cesser, 
Perrault  l'antipindarique 
Et  Despréaux  l'homérique 
Consentent  à  s'embrasser. 
Quelque  aigreur  qui  les  anime 
Quand,  malgré  l'emportement, 
Comme  eux  l'un  et  l'autre  on  s'estime, 

(i)  Malgré    la     réconciliation,    chacun    des    com- 
battants  garda,    suivant  l'usage  en    pareil  cas,   son 
opinion    et    n'en  voulut    jamais    démordre.    D'ail- 
leurs, dans  la  lettre  qu'il   consentit  à  lui  écrire  pour 
«  badiner    sur    la    querelle   et  faire    voir   qu'il  avait 
de  l'estime  pour  lui  »,  Boileau,  après  avoir   rabaisse 
complaisamment  la  portée  du  débat  qu'il  traite   de 
«  duel  grammatical  »,  ne  se  gêna  pas   pour  dire  en- 
core une  fois  son  fait  à  Perrault,  et  lui  signifier  qu'il 
entendait  rester  le  maître  du  champ  de  bataille.  «  Si 
je  ne  m'en   étais   mêlé,  dit-il  un  peu   plus  fièrement 
qu'il  ne  convient  en  pareille  aventure,  le  champ  de 
bataille  vous  restait  !  a  Perrault  fit  semblant  de  se  con- 
tenter de  la  prétendue  lettre  d'excuse,  et  plus  rien,  au 
moins  en  dehors  des  confidences  de  l'intimité,  ne  vint 
altérer  leurs  bonnes   relations.    En    mourant,  Per- 
rault chargeait  son  fils  de   faire,  en  son  nom,  «  les 
plus  grandes  honnêtetés  à  Monsieur  Despréaux  et  de 
l'assurer  qu'il  mourait  son  serviteur  ». 
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L'accord  se  fait  aisément. 
Mon  embarras  est  comment 
On  pourra  finir  la  guerre 
De  Pradon  et  du  parterre. 
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CHAPITRE  VII 


LE    LUTRIN 

Sommaire.  —  Le  défi  porté  par  Lamoignon.  —  Un  repro- 
che de  M.  Nisard.  —  Ce  que  Boileau  pensait  du  burles- 
que. —  Une  querelle  à  Racine.  —  Quel  genre  de  burles- 
que règne  dans  le  Lutrin. — ■  Le  vernis  du  maître.  —  Ce 
que  Sainte-Beuve  disait  du  Lutrin.  —  Le  Lutrin  débité 
par  Boileau.  —  Les  vers  restés  dans  les  mémoires. — 
Analyses  littéraires. 


l  ne  faut  jamais  défier  un  fou. 

Boileau  re'pondait  cela,  en  riant, 
au  président  de  Lamoignon,  qui, 
riant  lui-même,  venait  de  raconter  un  singu- 
lier arbitrage,  défe'ré  à  son  tribunal  par  ses 
voisins,  les  chanoines  de  la  Sainte  Chapelle. 
Il  y  avait  autrefois,  dans  le  chœur  «  de  l'il- 
lustre église  »,  à  la  place  où  se  tient  le  chantre, 
un  gros  pupitre  ou  lutrin,  dont  «  la  machine 
énorme  »  le  couvrait  tout  entier.  Ennuyé  de  ce 
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paravent  monstrueux,  le  chantre  fit  ôter  le  lu- 
trin. Le  trésorier,  qui  était  la  première  di- 
gnité du  chapitre  avec  insignes  et  privilèges 
pontificaux,  voulut  le  faire  remettre.  De  là  un 
différend,  que  les  parties  intéressées  venaient 
de  soumettre  à  l'arbitrage  de  Lamoignon. 

—  Mon  cher  Despréaux,  avait  ditleprésident 
enterminant  son  récit, voilà  un  sujet  de  poème  ! 

Boileau,  piqué  au  jeu,  se  mit  en  devoir  de 
tenir  la  gageure. 

Il  en  sortit  un  poème  d'un  genre  connu  (i), 

(i)  Ce  genre  de  poésie,  observe  avec  raison  M.  Au- 
bertin,  n'était  pas  aussi  nouveau  que  Boileau  se  l'ima- 
ginait et  qu'il  l'a  dit  dans  sa  préface.  Il  avait  fleuri 
au  moyen  âge,  dans  notre  ancienne  littérature  que 
Boileau  ne  connaissait  pas,  et  les  poèmes  héroï-comi- 
ques de  nos  trouvères  avaient  inspiré  Pulci  et 
l'Arioste  comme  nos  fabliaux  servirent  de  modèle  aux 
conteurs  italiens.  Le  dix-septième  siècle  lui-même 
avait  produit,  avant  le  Lutrin,  l'Enéide  travestie,  de 
Scarron,  la  Défaite  des  bouts-rimés,  par  Sarrazin,  et 
le  Passage  de  Gibraltar,  caprice  héroï-comique,  par 
Saint-Amand.  En  un  sens  cependant,  comme  nous 
Talions  dire,  et  en  comparant  son  œuvre  aux  inven- 
tions récentes  de  ses  contemporains,  Boileau  avait 
raison  d'insister  sur  les  différences  essentielles  qui 
distinguent  le  Lutrin  de  ces  médiocres  poèmes  et  de 
dire  qu'il  avait  introduit  dans  notre  littérature  clas* 
sique  un  nouveau  genre  de  burlesque. 
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mais  rendu  absolument  neuf  par  le  talent  qu'y 
dépensa  l'auteur  de  V Art  poétique. 

Plus  d'un,  même  parmi  ses  admirateurs, 
commeM.  Nisard,  le  lui  a  sévèrement  reproché, 
sous  ce  prétexte  que,  «  pour  que  l'art  d'écrire 
en  vers  dont  Boileau  a  donné  les  règles  et  les 
exemples,  vaille  les  efforts  qu'il  exige,  il  faut 
qu'il  ne  surpasse  pas  la  matière.  Or,  dit  M.  Ni- 
sard (i),  n'est-ce  point  pour  n'avoir  pas  gardé, 
dans  le  Lutrin,  cette  juste  proportion  entre  la 
matière  et  l'art,  que  cepoème,si  riche  en  détails 
charmants,  est  pourtant  un  ouvrage  froid  ?  J'en 
admire  avec  tout  le  monde  les  belles  parties. 
Cettefine  satire  des  mœurs  des  gensd'église(2), 

(i)  Loc.  cit.,  p.  341. 

(2)  Sainte-Beuve,  dans  son  Port-Royal  (t.  V,  p.  336), 
s'évertue  à  démontrer  que  le  Lutrin  ne  fut  point,  dans 
la  pensée  de  Boileau,  une  œuvre  de  parti.  Il  est 
obligé  finalement  d'en  convenir  :  «  On  a  pu  toutefois, 
confesse-t-il,  y  relever  nombre  de  malices  à  l'adresse 
de  gens  d'église  plus  ou  moins  connus,  et  qui 
n'étaient  pas  des  amis  de  ses  amis.  Les  premiers 
chants  du  Lutrin  sont  tous  égayés  des  souvenirs  de 
Pascal  et  de  Port-Royal.  Que  de  noms  ennemis  des 
jansénistes  sont  enchâssés  dans  ses  vers  !  Beauny, 
Abély,  Raconis,  tous  les  adversaires  de  Port-Royal 
s'y  trouvent  heurtés  à  la  rencontre  et  légèrement 
(l'euphémisme  est  indulgent)  tournés  en  ridicule. 
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cette  gaieté  maligne,  c'est  le  vieil  esprit  fran- 
çais, c'est  la  veine  des  fabliaux,  \eRoma?i  de  la 
Rose,  dont  je  suis  pourtant  fâché  de  retrouver 
les  personnages  allégoriques  (i)  de  Villon, 
de  Maret.  Les  descriptions  en  sont  vives, 
celles  surtout  qui  sont  du  même  temps  que 
Y  Art  poétique  (2).  Mais  ces  beaux  côtés  du 
Lutrin  ne  m'en  dérobent  pas  le  principal 
défaut,  qui  est  la  disproportion  entre  la  ri- 
chesse de  l'art  et  la  pauvreté  de  la  matière. 
Boileau  ne  nous  le  donne,  à  la  vérité,  que 
comme  un  badinage  dépure  plaisanterie,  une 
bagatelle,  une  réponse  à  Lamoignon  qui  l'avait 

(1)  La  Nuit,  la  Mollesse,  dans  les  quatre  premiers 
chants  ;  la  Pie'té,  Thémis,  l'Espérance,  dans  les  deux 
derniers. 

(2)  Les  quatre  premiers  chants  du  Lutrin  ont  été 
écrits  de  1672  à  1674,  et  les  deux  derniers  de  1681  à 
i683,  quand  l'auteur  touchait  à  cinquante  ans.  Le 
dernier  chant,  tout  entier  sur  le  ton  sérieux,  n'a  pas, 
tant  s'en  faut,  l'agrément  des  premiers.  La  fin  du 
poème  semble  même  n'avoir  été  faite  que  pour  ame- 
ner l'éloge  du  premier  inspirateur  de  cette  composi- 
tion, le  président  de  Lamoignon,  et  pour  permettre  à 
l'auteur  de  «  mouiller  de  larmes  un  ouvrage  de  pure 
plaisanterie.  »  Mais,  comme  dit  La  Harpe,  un  sixième 
chant  défectueux  n'ôte  rien  du  grand  mérite  des  cinq 
autres,  ni  du  plaisir  continu  qu'on  éprouve  en  les 
lisant  ! 


défié  de  tirer  un  poème  d'une  querelle  entre 
un  chantre  et  un  trésorier.  Pour  venir  d'un  si 
grand  maître,  l'exemple  n'en  est  pas  meilleur 
à  suivre.  Le  Lutrin  pourrait  être  responsable 
du  vain  emploi  qu'on  a  fait  du  talent  poétique 
au  dix-huitième  siècle  :  Ce  sont  des  défis  du 
même  genre  qui  nous  ont  valu  des  poèmes 
sur  le  trictrac  et  sur  le  café.  Quoique  Boileau 
s'en  soit  tiré  à  sa  gloire,  on  aimerait  mieux 
qu'il  n'eût  jamais  abaissé  l'art  d'écrire  en 
vers;  et  s'il  est  une  prescription  essentielle 
qui  manque  dans  sa  Poétique,  c'est  celle  de 
n'employer  ce  grand  art  qu'à  de  grands  sujets.  » 
Il  y  a  du  vrai  dans  cette  critique  un  peu 
chagrine.  Quand  on  lit  le  Lutrin,  «  on  pense 
à  la  peine  que  Boileau  s'y  est  donnée.  On 
regrette  qu'un  esprit  si  viril,  qui  a  enseigné 
l'art  de  travailler  lentement,  s'épuise  à  pein- 
dre un  lutrin,  à  allumer  poétiquement  une 
chandelle,  à  parodier  les  plaintes  de  Didon 
dans  le  discours  d'une  perruquière  délaissée, 
et  les  paroles  d'or  de  Nestor  dans  les  louanges 
de  la  Discorde  aux  amis  du  trésorier;  à  décrire 
un  combat  à  coups  d'in-folio  arrachés  de 
la  boutique  de   Barbin  ;  et  l'on  revient  aux 

17 
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Satires,  à  V Art  poétique  et  aux  Epîtres,  «  ces 
chefs-d'œuvre,  dit  Voltaire,  de  poe'sie  autant 
que  de  raison.  » 


II 


Ce  n'est  pas  cependant  que  Boileau  n'eût  la 
sainte  horreur  du  burlesque.  Ce  genre  faux, 
et  par  certains  côte's  de'gradant  pour  notre  lit- 
térature, avait  le  don  de  l'horripiler.  Aurait- 
il  eu  assez  d'anathèmes  pour  ces  grossiers 
travestissements  qui  enlèvent  au  goût  le  plus 
pur  de  sa  fleur,  en  traînant  dans  la  boue  de 
leurs  plaisanteries  souvent  ordurières,  comme 
souvent  l'ont  fait  de  prétendus  dramaturges 
contemporains,  les  plus  nobles  types  de  l'an- 
tiquité littéraire  et  même  les  plus  saintes  figu- 
res de  l'ancienne  loi,  lui  qui  ne  pouvait  par- 
donner à  son  ami  Racine  l'attrait,  effective- 
tivement  bizarre,  qui  entraînait  le  délicat 
poète  à  relire  l'œuvre  burlesque  de  Scarron. 
Que  de  fois,  en  surprenant  son  ami  plongé 
dans  cette  lecture  peu  séante,  prit-il,  racon- 
tent les  Mémoires  de  Louis  Racine,  un  visage 
sévère,  pendant  que  le  poète  honteux  faisait 
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rapidement  disparaître  le  volume  abhorré  avec 
l'embarras  d'un  écolier  surpris  en  faute  pu- 
nissable ! 

Il  l'explique  lui-même  avec  beaucoup  de 
soin,  précisément  à  propos  du  Lutrin. 

Le  poème  héroï-comique,  coniesse-t-il,  est 
une  parodie  de  l'épopée.  Mais  il  est  deux 
sortes  de  parodies. 

L'une  rabaisse  les  personnages  héroïques 
et  substitue  aux  états  les  plus  élevés,  aux  plus 
nobles  paroles,  aux  faits  les  plus  éclatants, 
des  façons  de  parler  et  d'agir  des  conditions 
les  plus  basses  et  les  plus  triviales  (i).  Elle 
s'attache  à  dégrader  et  à  faire  grimacer  la 
grandeur  par  le  burlesque. 

L'autre  choisit  ses  acteurs  dans  un  rang  in- 
férieur, et  par  la  noblesse  et    le  sérieux  des 


(i)  C'est  précisément  le  cas  des  parodies  honteuses, 
nous  allions  dire  sacrilèges,  qu'on  ne  saurait  assez 
stigmatiser,  comme  blessant  le  goût  et  le  ruinant,  en 
même  temps  que  l'honnête  et  le  juste.  Mais,  hélas  !  le 
goût  dépravé  du  public  s'en  va  vers  ces  déviations, 
et  ce  serait  à  désespérer  de  la  littérature  française, 
s'il  ne  restait  encore,  dans  le  foyer  de  jeunes  esprits, 
assez  de  fermeté  pour  réagir  contre  ces  turpitudes, 
qui  attirent  la  foule. 
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expressions,  elle  rehausse  ce  que  leur  situa- 
tion et  leur  langage  ont  de  commun  et  de 
vulgaire  ;  elle  transporte  dans  un  sujet  bas  ou 
frivole  le  merveilleux,  le  grandiose  et  tous  les 
ressorts  de  l'épopée.  De  ce  contraste  perma- 
nent naît  le  ridicule. 

C'est  ce  genre  de  burlesque  qui  règne  dans 
le  Lutrin. 

—  Burlesque  nouveau,  dit  très  bien  Boi- 
leau, dont  je  me  suis  avisé  dans  notre  lan- 
gue (i)  ;  car,  au  lieu  que,  dans  l'autre  burles- 
que, dans  celui  de  Scarron,  par  exemple, 
Didon  et  Enée  parlaient  comme  des  haren- 
gères  et  des  crocheteurs,  dans  celui-ci  un  per- 
ruquier et  une  perruquière  parlent  comme 
Didon  et  Enée. 


(i)  Pas  si  nouveau  encore  une  fois  qu'il  le  dit. 
Boileau  pouvait-il  ignorer  l'Abbé  de  la  Seringue,  de 
Lenoble,  poème  si  plein  de  verve,  d'imagination  et  de 
comique;  les  Cerises  renversées,  de  Mlle  Chéron,  dont 
Jean-Baptiste  Rousseau  faisait  tant  de  cas?  Que  la 
question  de  supériorité,  dit  M.  Fréd.  Godefroy,  soit 
décidée  en  faveur  de  Boileau,  dans  le  poème  héroï- 
comique,  ce  n'est  que  justice  ;  mais  les  auteurs  que 
nous  venons  de  citer  ont  droit  de  revendiquer  la 
priorité. 
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III 


—  La  netteté  est  le  vernis  des  maîtres  ! 

Ce  mot  charmant  et  exquis  de  Vauvenar- 
gues  s'applique,  comme  une  devise  des  plus 
justes,  à  la  perfection,  au  charme,  à  la  correc- 
tion du  poète  studieux  et  poli,  qui  nous  appa- 
raît dans  le  Lutrin. 

—  Les  quatre  premiers  chants  du  Lutrin, 
aimait  à  dire  Sainte-Beuve,  qui  est  revenu 
sous  plusieurs  formes  à  la  même  idée,  nous 
expriment  bien  la  veine,  l'esprit  de  Boileau 
dans  tout  son  honnête  loisir,  dans  sa  sérénité 
et  son  plus  libre  jeu,  dans  l'agrément  rassis 
et  le  premier  entrain  de  son  après-dînée  (i). 

Tout  est  vif,  tout  est  image;  tout  est  neuf, 
parce  que  tout  est  exprimé  (2). 

(1)  Caus.  du  lundi,  t.  VI,  p.  5o6. 

(2)  La  justesse  de  l'expression  est  en  effet  la  grande 
caractéristique  de  Boileau.  «  L'esprit  de  l'homme, 
aimait-il  à  dire  lui-même,  est  naturellement  plein 
d'un  nombre  infini  d'idées  confuses  du  vrai,  que  sou- 
vent il  n'entrevoit  qu'à  demi,  et  rien  ne  lui  est  plus 
agréable  que  lorsqu'on  lui  offre  quelqu'une  de  ces 
idées  bien  éclairée  et  mise  dans  un  beau  jour.  [Pré' 
J ace  de  l'édit  de  1701).  » 
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Les  contemporains,  spécialement  la  gra- 
cieuse princesse  dont  Bossuet  a  fait  un  sublime 
éloge  (i),  goûtèrent  fort  les  charmes  exquis  de 
cette  œuvre,  que  Boileau  était  prié  d'aller  lire 
un  peu  partout.  C'est  qu'en  effet,  comme  on 
l'a  dit  encore  avec  raison  (2),  «  pour  jouir  de 
tout  l'agrément  du  Lutrin,  j'aime  à  me  le  figurer 
débité  par  Boileau,  avec  ses  vers  descriptifs  et 
pittoresques,  tantôt  sombres  et  noirs  comme  la 
nuit  : 

Mais  la  Nuit  aussitôt  de  ses  ailes  affreuses 
Couvre  des  Bourguignons  lescampagnes  vineuses; 

tantôt  frais  et  joyeux  dans  leurs  rimes  toutes 
matinales  : 

Les  cloches,  dans  les  airs,  de  leurs  voix  argentines, 
Appelaient  à  grand  bruit  les  chantres  à  matines  ; 

avec  ces  effets  de  savant  artifice  et  de  légèreté, 


(1)  Henriette  d'Angleterre.  Nous  avons  raconté, 
dans  notre  volume  sur  Bossuet,  avec  quelle  char- 
mante délicatesse  elle  sut  faire  entendre  d'un  mot, 
en  se  détachant  une  seconde  du  cortège  royal,  à  Boi- 
leau, le  cas  qu'elle  faisait  du  Lutrin  après  une  pre- 
mière et  rapide  lecture. 

(2)  Sainte-Beuve,  ut  suprà,  p.  5o8. 
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quand,  à  la  fin  du  troisième  chant,  après  tant 
d'efforts,  la  lourde  machine  étant  replacée  sur 
son  banc, 

Le  sacristain  achève  en  deux  coups  de  rabot, 
Et  le  pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivot  ; 

ou  avec  ces  contrastes  de  destruction  et  d'ar- 
rachement pénible,  quand  le  poète,  à  la  fin  du 
quatrième  chant,  nous  dit  : 

La  masse  est  emportée,  et  ses  ais  arrachés 

Sont  aux  yeux  des  mortels  chez  le  chantre  cachés. 

Tout  cela,  récité  par  Boileau  chez  M.  de 
Lamoignon,  avec  cet  art  de  débit  qui  rendait 
au  vif  l'inspiration,  parlait  à  l'œil,  à  l'oreille 
et  riait  de  tout  point  à  l'esprit. 


IV 


Et,  devrai,  que  de  jolies  choses  !  que  de 
détails  d'un  pittoresque  charmant,  d'une  ironie 
inattendue  !  que  de  vers  restés  dans  la  mémoire 
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de  la  postérité  et  répétés  avec  un  grain  de 
malice  permise  : 

La  déesse,  en  entrant,  qui  voit  la  table  mise, 
Admire  ce  bel  ordre,  et  reconnaît  l'Eglise. 

En  plus  d'un  presbytère,  et  en  plus  d'un 
palais  épiscopal,  les  deux  vers  ont  été  depuis 
cités  par  un  invité  à  son  amphitryon,  sans  que 
prélats  ni  curés  s'en  formalisent. 

Et  ces  chanoines,  qui, 

S'en  retournent  chez  eux  éperdus  et  bénis  ! 

Et  cette  aurore,  qui 

Contemple  longtemps  avec  des  yeux  confus 
Ces  visages  fleuris  qu'elle  n'a  jamais  vus. 

Et  ce  portrait  du  trésorier  : 

Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage; 
Et  son  corps,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Toutes  ces  fines  et  spirituelles  plaisanteries 
ont  conquis  droit  de  cité  dans  toutes  les  mé- 
moires, sans  que  personne  songe  à  s'en  fâcher, 
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même    si    l'on  se   ressouvient  que   le  levain 
janséniste  ne  fut  pas  étranger  à  leur  éclosion. 

Autrefois,  quand  les  exercices,  trop  dédai- 
gnés aujourd'hui,  appliquaient  davantage  les 
jeunes  humanistes  à  la  discipline  rigoureuse 
des  minuties  de  l'analyse  littéraire,  le  Lutrin 
fournissait  aux  régents  l'occasion  de  leurs 
plus  beaux  triomphes. 

Qui  de  nous,  je  parle  des  humanistes  du 
temps  jadis,  n'a  joui,  en  entendant  le  profes- 
seur annoncer  l'analyse  de  ces  vers  fameux  : 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée  ; 
Quatre  rideaux  pompeux,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour. 
Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence, 
Règne,  sur  le  duvet,  une  heureuse  indolence.... 

—  Messieurs,  faisait  aussitôt  remarquer  le 
professeur,  empruntant  lui-même  les  remar- 
ques de  Batteux,  remarquez  bien  : 

Réduit  marque  un  lieu  écarté,  isolé,  bien 
clos. 

Obscur  :  il  le  fallait  pour  mieux  dormir  jus- 
qu'au grand  jour. 
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Ce  n'est  pas  assez  d'un  réduit  obscur;  il  y 
a  encore  une  alcôve  enfoncée  :  c'est  une  retraite 
profonde,  la  retraite  même  du  sommeil  et  de 
la  mollesse. 

S'élève,  au  commencement  du  vers,  pré- 
sente l'idée  d'un  duvet  léger,  rebondi. 

A  grands  frais  amassée  :  ce  duvet  est  si  fin  ! 
Quel  temps,  quelle  quantité,  quelle  dépense 
pour  former  cet  amas,  qui  s'enfle  et  s'élève 
mollement  ! 

Tout  n'est  pas  dit  encore  pour  assurer  le 
repos. 

Quatre  rideaux  qui  se  croisent,  mais  de  ces 
rideaux  amples,  étoffés. 

Pompeux  :  ce  mot  est  placé  à  l'hémistiche 
pour  y  reposer  l'oreille  et  l'esprit,  et  faire  sur 
eux  une  impression  plus  grande. 

Défendent  Ventrée,  quelle  fierté  !  défendre 
au  jour  de  venir  troubler,  par  sa  clarté,  un 
sommeil  précieux  ! 

Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille 
silence;  rien  n'est  si  doux,  si  paisible  que  ce 
vers,   la  rime  en  est  fondante. 

Le  suivant  n'est  pas  moins  beau  :  Règne 
sur  le  duvet  une  heureuse  indolence;  ce  n'est 
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pas    un    homme   indolent,   c'est   l'indolence 
même,  et  une  indolence  heureuse  qui  règne, 
qui  jouit  de  tout  le  bonheur  qu'on   se  figure 
attache'  à  la  royauté. 

—  Messieurs,  finissait  triomphalement  le 
régent  d'humanité  féru  de  ses  classiques, 
qu'ils  viennent  jusque-là,  les  partisans  du 
romantisme!  qu'ils  essayent  de  soumettre  à 
semblable  analyse  les  vers  de  leur  grand 
homme  !... 

Une  fois  parti,  le  professeur  ne  s'arrêtait 
que  pour  reprendre,  à  la  fin  du  chant  II,  ces 
vers  que  d'Olivet  a  si  finement  analysés  : 

La  mollesse  oppressée 
Dans  sa  bouche,  à  ce  mot,  sent  sa  langue  glacée  ; 
Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'effort, 
Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil   et   s'endort. 

Oppressée  est  moins  un  mot  qu'une  image. 
Deux  syllabes  traînantes,  et  la  dernière  qui 
n'est  composée  que  de  Ye  muet,  ne  font-elles 
pas  sentir  de  plus  en  plus  le  poids  qui  l'acca- 
ble? Tant  de  monosyllabes  contribuent  à  me 
peindre  l'état  de  la  mollesse,  et  je  vois  effecti- 
vement sa  langue  glacée...  Je  cours  au  dernier 
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vers.  Commençons  par  en   marquer  la  quan- 
tité : 

Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort. 

Assurément,  si  des  syllabes  peuvent  figurer 
un  soupir,  c'est  une  longue  précédée  d'une 
brève  et  suivie  d'une  muette,  soupire.  Dans 
l'action  d'étendre  les  bras,  le  commencement 
est  prompt,  mais  le  progrès  demande  une  len- 
teur continue;  étend  les  bras.  Voici  qu'enfin 
la  mollesse  parvient  où  elle  voulait,  ferme 
l'œil.  Avec  quelle  vitesse  !  trois  brèves.  Et  de 
là,  par  un  monosyllabe  bref,  suivi  de  deux 
longues,  et  s'endort,  elle  se  précipite  dans  un 
profond  assoupissement. 

Pendant  que  le  maître  parlait,  avec  ce  ton 
d'enthousiasme,  de  ces  petites  choses,  nous, 
les  élèves,  nous  étions  bien  un  peu  tentés  de 
sourire.  Mais,  à  la  fin,  la  contagion  nous 
gagnait  et  nous  étions  de  l'avis  du  maître  ! 


3^4^^^^^^^^^^&&& 


CHAPITRE  VIII 


LE    ROI 


Sommaire.  —Comment  Louis  XIV  connut  Boileau.—  La 
présentation.  —  Cela  est  admirable!  —  L'émotion  du 
Roi.  _  Traits  d'indépendance.  —  Sire!  il  n'est  rien 
d'impossible  à  Votre  Majesté!—  Le  mot  rebrousser.— 
A  propos  de  Scarron.  —Saillies  d'un  janséniste.  —Grand 
ou  Gros.  —  La  charge  d'historiographe  éloigne  fâcheu- 
sement Boileau  du  métier  poétique.  —  Ce  qu'il  en  est 
resté.  —  Les  Académiciens,  ses  victimes,  font  attendre 
Boileau  à  la  porte  de  l'Académie.  —  Le  roi  intervient.— 
Un  spirituel  discours  de  réception. 


I 


'est  le  duc  de  Vivonne  qui  présenta 
Boileau  au  Roi. 

Louis  XIV  connaissait  le  poète 
par  ses  œuvres  depuis  quelque  temps  déjà. 

La  première  que  le  monarque,  judicieux 
appréciateur  de  toutes  les  illustrations  capa- 
bles  d'ajouter  un   fleuron  à  son  diadème  de 
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gloire,  eût  lue  de  Despréaux,  est  cette  satire, 
adressée  à  Dangeau,  contre  la  Noblesse,  en 
i665.  Le  sujet  n'était  pas  pour  déplaire  au 
souverain  qui  gardait  le  ressentiment  des 
troubles  suscités  par  la  vieille  aristocratie 
sous  la  Fronde  pendant  sa  minorité.  Puis,  ce 
fier  et  digne  langage  révélait  une  raison  su- 
périeure, une  sincérité  et  une  droiture  de 
cœur,  bien  faites  pour  frapper  un  esprit  aussi 
ferme  et  habitué  à  démêler  tant  de  bassesses 
dans  les  adulations  qui  l'entouraient. 

—  Celui-là,  se   dit  le  Roi,  ne   louera  qu'à 
bon  escient  : 

On  ne  me  verra  point  d'une  rime  forcée 
Même  pour  te  louer  déguiser  ma  pensée, 
Et,  quelque  grand  que  soit  ton  pouvoir  souverain, 
Si  mon  cœur  en  ces  vers  ne  parle  par  ma  main, 
Il  n'est  espoir  de  biens,  ni  raison,  ni  maxime, 
Qui  pût  en  ta  faveur  m'arracher  une  rime  (1). 


(1)  Discours  au  Roi.  «  Admis  à  la  cour  et  gratifié 
d'une  pension,  le  voit-on  s'évertuera  renchérir  sur  la 
louange?  Il  en  retrancherait  plutôt  quelque  chose, 
tant  il  a  peur  qu'on  n'impute  son  admiration  à  la  re- 
connaissance et  que  «  son  vers,  discrédité  »  par  les 
présents  du  roi,  ne  pèse  d'un  moindre  poids  dans  les 
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Dès  lors,  le  grand  Roi  conçut  le  secret  dé- 
sir de  connaître  cet  homme,  capable  de  sou- 
tenir d'un  regard  ferme  la  majesté  royale  et 
de  démêler,  qui  sait,  peut-être  même  d'aimer 
l'homme  dans  le  roi.  Il  attendit  cependant, 
et  se  faisait  lire,  en  attendant,  les  satires  du 
jeune  homme,  à  mesure  qu'elles  paraissaient. 
Il  trahit  pourtant  sa  préoccupation  secrète, 
dans  une  circonstance  racontée  dans  les 
vieilles  éditions  de  Boileau.  C'est  à  propos  de 
la  fameuse  satire  A  mon  Esprit. 

«  M.  Despréaux,  dit  le  vieil  éditeur,  com- 
posa cette  satire  en  1667  ;  mais  il  ne  la  fit  im- 
primer que  l'année  suivante,  après  avoir  com- 
posé et. publié  la  satire  de  V Homme.  Cette 
dernière  satire,  qui  est  la  huitième,  eut  un 
succès  extraordinaire.  Le  roi  lui-même,  à  qui 
on  en  fit  la  lecture,  en  parla  plusieurs  fois 
avec   de  grands  éloges.  Le    sieur  de    Saint- 


jugements  de  la  postérité.  Je  ne  sais  en  quel  pays  ni 
en  quelle  histoire  on  trouverait  un  second  exemple 
d'un  flatteur  de  roi,  touché  de  scrupules  si  élevés  et 
si  délicats.  Assurément,  ce  n'est  pas  dans  la  corres- 
pondance de  Frédéric  II  et  de  Voltaire.  (Nisard. 
Histoire  de  la  littérature  française,  liv.   III,  chap.  7.) 


Mauris,  chevau-léger  de  la  garde  du  roi,  lui 
dit  que  Roileau  avait  fait  une  autre  satire,  qui 
était  encore  plus  belle  que  celle-là,  et  dans 
laquelle  il  parlait  de  Sa  Majesté.  Le  roi  lui 
dit  fièrement,  mais  avec  quelque  surprise  : 

—  Il  y  parle  de  moi,  dites-vous  ? 

—  Oui,  sire,  répondit  Saint-Mauris  ;  mais 
il  en  parle  avec  tout  le  respect  qui  est  dû  à 
Votre  Majesté. 

Alors,  le  roi  témoigna  de  la  curiosité  pour 
la  voir...  Le  roi,  l'ayant  lue,  la  fit  voir  à  quel- 
ques personnes  de  la  cour.  On  en  fit  une 
copie,  qui  en  produisit  bientôt  quantité  d'au- 
tres. Ainsi,  c'est  en  quelque  façon  de  la  main 
du  roi  même  que  cette  pièce  a  passé  dans  les 
mains  du  public. 

Quand  on  sut,  dit  M.  Nisard,  que  le  roi  se 
faisait  lire  et  goûtait  les  satires,  l'approba- 
tion d'un  souverain,  à  la  fois  si  judicieux  et 
si  obéi,  donna  aux  jugements  du  satirique 
la  force  d'arrêts  de  justice.  Tout  le  monde  s'y 
soumit.  Peu  s'en  fallut  que  les  récalcitrants 
n'eussent  l'air  de  factieux. 

Colbert,  s'apercevant  du  goût  de  Louis  XIV 
pour  Boileau,  eut  l'idée  d'employer  les  liber- 


—  273  — 
tés  qu'il  assurerait  au  poète  de  dire  au  Roi 
ce  que  lui,  son  ministre,  ne  pouvait  lui  dire 
avec  une  égale  indépendance. 

Après  le  traité  d'Aix-la-Chapelle,  conclu 
en  1668,  Colbert,  qui  voulait  éteindre  dans 
l'âme  de  son  maître  le  goût  des  conquêtes, 
inspira  la  célèbre  épître  au  Roi  sur  les  Avan- 
tages de  la  paix,  qu'il  fit  présenter  par  Mme  de 
Thiange. 

M.  Nisard  s'extasiait  devant  la  courageuse 
initiative  de  Despréaux  en  cette  occurrence. 
«  Quelle  liberté  et  quelle  grâce,  s'écriait  le  cé- 
lèbre professeur  dans  les  conseils  qu'il  fait  don- 
ner à  Louis  XIV  par  Cinéas,  conseillant  à  Pyr- 
rhus, qui  se  prépare  à  courir  le  monde,  de  rester 
chezlui  etd'yprendre  dubontemps  !  Etc'estau 
lendemain  du  traité  d'Aix-la-Chapelle  qu'à  ce 
roi  victorieux,  qui  venait  de  conquérir  Lille 
et  la  Flandre  par  Turenne,  Vauban  et  Lou- 
vois,  d'occuperla  Franche-Comté  par  Condé, 
qu'il  osait  dire  : 

Eh!  Seigneur,  dès  ce  jour,  sans  sortir  de  l'Epire, 
Du  matin  jusqu'au  soir  qui  vous  défend  de  rire? 

L'occasion  était  belle  pour  les  ennemis  de 

18 
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Boile.au  de  se  récrier  contre  l'air  d'hésitation 
et  la  parcimonie  de  ses  louanges,  et  de  dénon- 
cer l'audace  de  ses  conseils.  Aussi  n'y  man- 
quèrent-ils pas.  L'un  lui  reprochait  a  le  froid 
assez  étrange  avec  lequel  il  ne  faisait  qu'ef- 
fleurer en  passant  les  louanges  du  roi.  — 
N'était-ce  pas,  disait  un  autre,  traiter  le  roi 
avec  bien  peu  de  respect  que  de  conseiller  le 
repos  à  un  héros  tel  que  lui?  »  Il  se  trouva 
sans  doute  quelque  grand  seigneur  mal  dis- 
posé pour  Boileau,  un  duc  de  la  Feuillade  (i), 
par  exemple,  qui  en  fit  sa  cour  à  LouisXIV.  Le 
roi  ne  s'en  rapporta  qu'à  lui-même,  et  il  sut 
un  égal  gré  à  Boileau  de  ses  louanges  et  de 
ses  conseils  qu'il  avait  pris  si  peu  la  peine  d'y 
cacher. 


(i)  Ce  duc  de  la  Feuillade  est  le  même  qui  vantait 
un  jour  avec  bruit  devant  Boileau  un  méchant  sonnet, 
très  goûté,  disait-il,  du  roi  et  de  la  dauphine. 

—  Le  roi,  dit  le  poète,  est  expert  à  prendre  des 
villes,  et  Madame  la  dauphine  est  une  princesse  ac- 
complie ;  mais  je  crois  me  connaître  en  vers  un  peu 
mieux  qu'eux. 

Louis  XIV  ne  manqua  pas  de  le  savoir. 

—  Pour  cela,  dit-il,  Despréaux  a  bien  raison. 
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II 


Enfin,  le  jour  arriva  où  le  roi  manifesta  ou- 
vertement son  désir  de  connaître  ce  poète, 
pour  lequel  il  éprouvait  un  goût  croissant. 

Boileau,  conduit  par  Vivonne,  s'en  tira  en 
habile  homme  et  en  grand  caractère  qu'il 
était.  Il  fut  plein  de  reparties,  de  bons  mots 
et  de  franchise;  il  parla  avec  feu,  mais  seule- 
ment dans  les  sujets  qui  le  regardaient,  c'est- 
à-dire  sur  les  matières  littéraires.  Le  roi 
l'écoutait  avec  ravissement. 

Encouragé  par  l'accueil  du  souverain  et  sur 
son  invitation  gracieuse,  le  jeune  poète  récita, 
avec  son  débit  séduisant  et  sa  diction  incom- 
parable, une  partie  du  Lutrin  et  d'autres  mor- 
ceaux inédits. 

Le  roi,  de  plus  en  plus  sous  le  charme  et 
flatté  d'avoir  eu  la  primeur  de  toutes  ces 
belles  choses,  finit  par  presser  Boileau  de  lui 
dire  quel  était  l'endroit  de  ses  poésies  qu'il 
jugeait  le  plus  beau. 

—  Sire,  répliqua  fort  habilement  le  poète. 
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le  morceau  qui  me  semble  le  moins  faible  est 
la  fin  de  YEpître  au  Roi. 

Et  sur-le-champ,  il  récita,  avec  une  chaleur 
émue,  quarante  vers  que  personne  ne  connais- 
sait encore  : 

...  Et  comme  tes  exploits,  étonnant  les  lecteurs, 

Seront  à  peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs, 

Si  quelque  esprit  malin  les  veut  traiter  de  fables, 

On  dira  quelque  jour,  pour  les  rendre  croyables  : 

Boileau  qui,  dans  ses  vers  pleins  de  sincérité, 

Jadis  à  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité, 

Qui  mit  à  tout  blâmer  son  étude  et  sa  gloire, 

A  pourtant  de  ce  roi  parlé  comme  l'histoire. 

Si  maître  de  lui  qu'il  fût,  Louis  XIV,  en 
entendant  ces  vers,  laissa  paraître  sa  vive 
émotion. 

—  Cela  est  admirable,  dit-il,  je  vous  louerais 
davantage,  si  vous  ne  m'aviez  pas  tant  loué  ! 

Il  annonça  ensuite  au  poète  qu'il  lui  accor- 
dait une  pension  de  deux  mille  livres  que 
Colbert  lui  paierait  d'avance  (1). 

(1)  Louis  XIV  exerça  une  sorte  d'influence,  la  plus 
directe  et  la  plus  puissante,  par  ses  rapports  person- 
nels avec  les  écrivains.  Ses  libéralités  discrètes  et 
proportionnées  contribuèrent  à  la  fortune    de  quel- 
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C'est  ainsi,  dit  un  biographe,  que  Boileau 
revint  de  la  cour,  comblé  d'honneurs  et  de 
biens,  mais  gémissant  tout  bas  sur  la  perte 
de  sa  liberté,  qu'il  envisageait  comme  une 
conséquence  inévitable  des  libéralités  royales. 

C'est  le  sentiment  qui  éclate  dans  l'admira- 
ble épître  au  Roi. 

Grand  Roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire  ! 

Boileau  s'y  montre  préoccupé  de  son  indé- 
pendance et  de  sa  liberté  gênée  par  les  dons 
royaux. 

...  Ma  muse,  occupée  à  cet  unique  emploi, 
Ne  regarde,  n'entend,  ne  connaît  plus  que  toi. 
Tu  le  sais  bien  pourtant,  cette  ardeur  empressée 
N'est  point  en  moi  l'effet  d'une  âme  intéressée. 

ques-uns  et  firent  toute  la  fortune  de  quelques 
autres.  Il  n'en  combla  aucun;  c'eût  été  faveur 
excessive  et  caprice.  Certains  de  ses  prédécesseurs 
en  avaient  donné  des  exemples,  qui  n'ont  pas  tourné 
à  leur  louange,  les  dons  ayant  été  trop  souvent  au- 
dessous  des  mérites.  Mais,  aucun  homme  de  lettres 
n'eut  à  arracher  de  lui,  par  des  importunités  ou  par 
des  flatteries  affamées,  des  grâces  précaires  et  embar- 
rassantes. Louis  XIV  fixa  la  condition  des  gens  de 
lettres  :  il  les  honora  dans  sa  faveur,  il  les  respecta 
dans  ses  bienfaits.  (Nisard,  op.  et  loc.  cit.) 
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Avant  que  tes  bienfaits  courussent  me  chercher, 
Mon  zèle  impatient  ne  se  pouvait  cacher; 
Je  n'admirais  que  toi.  Le  plaisir  de  le  dire 
Vint  m'apprendre  à  louer  au  sein  de  la  satire 
Et,  depuis  que  tes  dons  sont  venus  m'accabler, 
Loin  de  sentir  mes  vers  avec  eux  redoubler, 
Quelquefois,  le  dirai-je  ?  un  remords  le'gitime 
Au  fort  de  mon  ardeur  vient  refroidir  ma  rime. 
Il  me  semble,  grand  Roi,  dans  mes  nouveaux  écrits 
Que  mon  encens  payé  n'est  plus  de  même  prix. 
J'ai  peur  que  l'univers,  qui  sait  ma  récompense, 
N'impute  mes  transports  à  ma  reconnaissance; 
Et  que  par  tes  présents  mon  vers  discrédité 
N'ait  moins  de  poids  pour  toi  dans  la  postérité. 


III 


On  savait  cependant,  et  par  les  échos  amis 
et  par  les  dénonciations  des  charitables  enne- 
mis, que  le  poète,  devenu  courtisan,  gardait, 
à  la  cour,  une  indépendance  parfois  bien 
étrange  qui  a  fait  dire  à  l'un  de  ses  meilleurs 
historiens  que,  «  de  tous  les  écrivains  illus- 
tres qui  firent  cortège  à  Louis  XIV,  aucun  ne 
fut   en  faveur  plus   constante  auprès    de  ce 
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prince  que  celui  dont  il  eut  le  plus  souvent  à 
entendre  la  vérité  »,   et  que,  «  en  comparant 
les   services  échangés,  le  roi  fit  plus  pour  le 
poète  que  le  poète  pour  le  roi.  » 

Les  anecdotes  que  nous  allons  relater,  sont 
bien  connues,  mais,  comme  dit  M.  Nisard(i), 
il  ne  faut  pas  craindre  de  les  répéter.  En  les 
taisant,  soub  prétexte  qu'elles  sont  trop  con- 
nues, on  encourage  l'oubli,  qui  couvre  si  vite 
en  notre  pays  les  beaux  exemples,  et  on  fait 
tort  au  poète  et  au  roi  du  meilleur  de  leur 

gloire. 

Louis  XIV  s'était  un  jour  piqué  de  bel  es- 
prit, et  avait  eu  la  fantaisie  de  rimer.  Quoi- 
qu'il s'avouât  moins  bon  juge  que  Boileau  (2) 
en  fait  de  vers,  ne  se  pouvait-il  pas  qu'il  en 
exceptât  les  siens?  Chez  tout  homme  qui  fait 

(1)  Op.  cit.,  p.  400  et  suiv. 

(2)  Nous  en  avons  déjà  donné  tantôt  un  témoignage. 
Rappelons  encore  un  fait  relatif  à  Molière  : 

Un  jour  où  Louis  XIV  demanda  à  Boileau  quel 
était  donc  le  plus  rare  des  grands  écrivains  qui 
auraient  honoré  la  France  durant  son  règne,  le  juge 
rigoureux  n'hésita  pas  et  répondit  : 

—  Sire,  c'est  Molière  1 

—  Je  ne  le  croyais  pas,  répliqua  Louis  XIV;  mais 
vous  vous  y  connaissez  mieux  que  moi. 
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des  vers,  il  y  a  plus  ou  moins  l'homme  au 
sonnet  du  Misanthrope.  La  pièce  achevée, 
le  roi  la  montra  à  Boileau  : 

—  Sire,  dit  celui-ci,  rien  n'est  impossible  à 
Votre  Majesté;  Elle  a  voulu  faire  de  mauvais 
vers  et  elle  y  a  réussi. 

Contredire  le  roi  sur  la  propriété  des  mots, 
où,  d'instinct  et  sans  qu'il  s'en  doutât,  il  ne 
s'entendait  guère  moins  bien  que  ^Boileau, 
c'était  s'exposer  à  ne  pas  plaire.  Boileau  en 
courut  le  risque.  Il  lisait  à  Louis  XIV  un  récit 
de  guerre  où,  parlant  d'une  marche  en  arrière, 
commandée  par  ce  prince  pour  tromper  l'en- 
nemi, il  se  servait  du  mot  rebrousser. 
Louis  XIV  ne  voulait  pas  de  ce  mot.  Il  ne  lui 
convenait  pas  qu'un  lecteur  pût  s'y  tromper, 
et  que,  du  fait  du  roi,  des  troupes  françaises 
parussent,  même  par  feinte,  avoir  reculé. 
Boileau  défendit  rebrousser  malgré  Racine 
qui,  d'humeur  plus  complaisante,  donnait  tort 
à  son  ami. 

Il  y  a  bien  d'autres  saillies  d'indépendance 
de  Boileau. 

On  sait  les  railleries  qu'il  osa  faire  de  Scar- 
ron,  en  présence  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de 
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Maintenon,  et  sa  réponse  à  la  fois  si  naïve  et 
si  maligne,  à  Racine    qui   l'on  gourmandait 
doucement  : 

—  Ignorez-vous  donc,  lui  disait  Racine, 
l'intérêt  que  Mme  de  Maintenon  prend  à  Scar- 
ron  ? 

—  Hélas!  non,  mais  c'est  la  première 
chose  que  j'oublie,  quand  je  la  vois  (i). 

Il  l'oublia  de  nouveau,  parce  qu'il  le  voulut 
bien,  un  jour  qu'au  lever  du  roi,  on  parlait  de 
la  mort  du  comédien  Poisson. 


(i)  Cependant,  Boileau  eut  toujours  un  goût  très 
prononcé  pour  le  mérite  de  Mm^  de  Maintenon.  Il  en 
a  parle,  dans  sa  malheureuse  satire  sur  les  femmes, 
en  termes  extrêmement  élogieux  : 

A  Paris,  à  la  cour,  on  trouve,  je  l'avoue, 
Des  femmes  dont  le  zèle  est  digne  qu'on  le  loue. 
Qui  s'occupent  du  bien,  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune, 
Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune. 
Que  le  vice  lui-même  est  contraint  d'estimer, 
Et  que  sur  ce  tableau  d'abord  tu  vas  nommer. 

Ecrivant  à  Racine  des  eaux  de  Bourbon,  le  9  août 
1682,  il  lui  disait  :  «  Vous  faites  bien  de  cultiver 
Mme  de  Maintenon  ;  jamais  personne  ne  fut  si  digne 
qu'elle  du  poste  qu'elle  occupe,  et  c'est  la  seule  vertu 
où  je  n'aie  point  encore  remarqué  de  défauts.  » 
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—  C'était  un  bon  comédien,  dit  Louis  XIV, 
avec  un  air  de  regret. 

—  Oui,  reprit  Boileau,  pour  faire  un  Don 
Japhet.  Il  ne  brillait  que  dans  ces  misérables 
pièces  de  Scarron. 

Témoigner  tout  haut  quelque  intérêt,  soit 
aux  choses,  soit  aux  personnes  qui  touchaient 
au  jansénisme,  c'était  courir  au-devant  d'une 
disgrâce.  11  n'en  coûta  pourtant  rien  à  Boileau 
d'avoir  dit  dans  l'antichambre  même  du  roi, 
qui  faisait,  disait-on,  chercher  partout  Ar- 
nauld  pour  le  mettre  à  la  Bastille  : 

—  Le  roi  est  trop  heureux  pour  trouver 
M.  Arnauld  ! 

Tout  aussi  impunément,  le  poète,  partisan 
de  Port-Royal,  avait  pu  dire  des  religieuses 
menacées  des  dernières  rigueurs  pour  leur 
refus  de  souscrire  au  formulaire  : 

—  Et  comment  le  roi  fera-t-il  pour  les 
traiter  plus  durement  qu'elles  ne  se  traitent 
elles-mêmes? 

Tous  ces  propos  hardis,  d'un  ton  si  fin  et 
si  charmant,  ne  firent,  dit  l'historien  à  qui 
nous  en  empruntons  le  souvenir,  que  le  ren- 
dre plus   agréable  au  roi.  C'est  d'ailleurs  le 
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sort  de  telles  paroles,  que  le  prince  qui  a  le 
cœur  assez  haut  pour  ne  pas  s'en  fâchera  tou- 
jours l'esprit  assez  délicat  pour  en  goûter  les 
grâces. 

Dans  la  correspondance  de  Brossette  avec 
Boileau,  telle  qu'elle  a  été  récemment  éditée 
sur  les  manuscrits  originaux  par  M.  Laver- 
det,  on  pourrait  relever  bien  des  saillies  de  ce 
goût  et  de  ce  genre. 

Un  jour,  le  25  novembre  1706,  Brossette, 
qui  vient  de  recevoir  la  visite  d'un  ancien  valet 
de  chambre  de  Boileau,  mande  à  ce  dernier  : 

—  Dans  les  conversations  que  j'ai  eues  avec 
Planson  (c'est  le  nom  du  valet  de  chambre), 
il  m'a  rapporté  un  de  vos  bons  mots  que  je 
ne  savais  pas,  et  qui  mérite  non  seulement 
que  je  le  sache,  mais  que  tout  le  monde  le 
sache  aussi  :  c'est  une  réponse  que  vous  fîtes 
un  jour  au  Roi,  en  soutenant  votre  sentiment 
contre  celui  de  Sa  Majesté,  sans  sortir  néan- 
moins du  respect  qui  lui  était  dû  :  «  Votre 
Majesté  aurait  pris  vingt  villes,  lui  dites-vous, 
plutôt  que  de  me  persuader  cela.  »  Je  vous 
prie,  Monsieur,  de  m'apprendre  les  circons- 
tances et    l'histoire    de  ce   mot,  qui  me  fait 
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souvenir  d'une  autre  réponse  que  vous  avez 
faite  au  Roi,  dans  le  temps  qu'on  employait 
le  mot  de  gros  au  même  sens  que  celui  de 
grand.  Le  Roi,  dit-on,  condamnait  le  mau- 
vais usage  qu'on  faisait  de  gros,  en  le  confon- 
dant ainsi  avec  grand.  Alors,  vous  répondîtes 
que  «  tant  que  la  postérité'  saurait  les  mer- 
veilles du  règne  de  Sa  Majesté,  on  ne  confon- 
drait jamais  Louis  le  Grand  avec  Louis  le 
Gros.  » 
Sur  quoi,  Boileau  répond  bonnement  : 
—  Le  mot  que  Planson  vous  a  rapporté  de 
moi  est  vrai  ;  mais  il  ne  vous  en  apas  dit  encore 
un  encore  moins  mauvais  que  je  dis  à  Sa  Ma- 
jesté, en  la  quittant  à  la  sortie  de  cette  dis- 
pute ;  car,  tout  le  monde  qui  était  là  paraissant 
étonné  de  ce  que  j'avais  osé  disputer  contre 
le  Roi  :  «  Gela  est  assez  brave,  lui  dis-je,  que, 
de  toute  l'Europe,  je  sois  le  seul  qui  résiste  à 
Votre  Majesté.  »  Il  y  a  aussi  quelque  chose 
de  véritable  dans  ce  qu'on  vous  a  raconté  de 
notre  conversation  sur  le  mot  de  gros;  mais, 
on  l'a  gâtée,  en  voulant  l'embellir.  Tout  ce 
qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  le  Roi,  parlant  fort 
contre  la  folie  de  ceux  qui  suppléaient  partout 
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le  mot  de  gros  à  celui  de  grand  :  «  Je  ne 
sais  pas,  lui  dis-je,  comment  ces  Messieurs 
l'entendent;  mais  il  me  semble  pourtant  qu'il 
y  a  de  la  différence  entre  Louis  le  Gros  et 
Louis  le  Grand.  » 


IV 


Vers  la  fin  d'octobre  de  l'année  1677, 
Louis  XIV  choisit  Racine  et  Despréaux  pour 
ses  historiographes.  Cette  charge,  dont  la 
création  remonte  au  règne  de  Philippe-Au- 
guste, dura  sans  interruption  jusqu'en  1789. 
Au  dix-septième  siècle,  Mézeray  et  Pellisson 
l'avaient  exercée;  elle  devait  être  remplie,  au 
siècle  suivant,  par  Voltaire  et  Duclos. 

Ce  choix  du  roi,  malgré  l'intention  qui  l'ins- 
pirait, eut  des  suites  regrettables  pour  la 
gloire  des  lettres  françaises  ;  il  enleva  Racine 
et  Boileau  à  la  poésie.  Telle  est,  en  effet,  l'ex- 
plication de  la  stérilité  dont  paraît  frappé  le 
talent  poétique  de  Boileau  pendant  une  pé- 
riode de  dix  à  douze  années.  Entre  l'Epître  à 
Racine,  qui  est  de  1677,  et  la  satire  X,  qui  fut 
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écrite  en  1693,  nous  ne  trouvons  que  les  deux 
derniers  chants  du  Lutrin,  composés  de  1681 
à  1 683,  et  quelques  épigrammes.  Boileau  ne 
fait  plus  de  vers  ;  il  est  tout  entier  à  son  em- 
ploi d'historiographe,  bien  supérieur,  selon 
lui  et  selon  l'opinion  du  siècle,  au  métier  poé- 
tique. Dans  l'édition  de  i683,  il  déclare  qu'il 
a  cessé  d'être  poète. 

—  J'ai  joint  à  cette  édition,  dit-il,  cinq  épî- 
tres  nouvelles,  que  j'avais  composées  long- 
temps avant  que  d'être  engagé  dans  le  glorieux 
emploi  qui  m'a  tiré  du  métier  de  la  poésie. 

En  quittant  les  vers  pour  la  prose,  Racine 
et  Boileau  ne  croyaient  pas  déroger,  ni  dé- 
choir; ils  estimaient,  au  contraire,  qu'en  ces- 
sant d'être  hommes  de  lettres  pour  devenir 
historiographes  du  roi,  ils  sortaient  d'un  rang 
inférieur  et  d'une  compagnie  très  mêlée  pour 
prendre  une  situation  plus  haute,  un  meilleur 
rang  parmi  les  honnêtes  gens.  A  leurs  yeux, 
leur  existence,  par  cette  transformation,  s'en- 
noblissait. 

Pellisson,  leur  prédécesseur,  avait  reçu  une 
pension  de  6.000  livres  à  titre  d'honoraires  et 
d'appointements;  elle  fut  partagée  entre  Ra- 
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cine  et  Boileau,  mais  inégalement  :  Boileau 
se  contenta  de  2.000  livres,  parce  que  sa  santé 
affaiblie  l'obligeait  de  laisser  peser  sur  son 
ami  le  plus  lourd  de  la  charge,  c'est-à-dire  la 
fatigue  des  expéditions  militaires  et  de  la  vie 
des  camps  (1). 

Boileau  fit  cependant  la  campagne  de  Flan- 
dre et  celle  d'Alsace  en  1681  (2). 

(1)  Au  sujet  de  cet  arrangement,  il  y  eut,  entre  les 
deux  amis,  un  e'change  de  lettres  qui  fait  autant  d'hon- 
neur à  la  délicatesse  de  l'un  qu'à  la  géne'rosité  et  au 
désintéressement  de  l'autre. 

(2)  En  1678,  Boileau  et  Racine  avaient  suivi  le  roi 
pendant  cette  campagne,  et  les  courtisans,  et  même 
«  l'ami  »  Gavoie,  y  cherchaient  souvent  à  égayer  le 
maître  aux  dépens  des  deux  <r  vilains  ».  Louis  Racine 
raconte  sur  des  ouï-dire,  et  avec  l'air  du  doute,  deux 
assez  pauvres  tours  que  leur  joua  le  même  Gavoie.  Il 
fit  croire  à  Racine  qu'avant  de  partir  il  aurait  dû  faire 
avec  son  maréchal-ferrant  un  marché  pour  garantir 
que  les  fers  de  son  cheval  lui  dureraient  six  mois;  et 
il  insinua  à  Boileau  qu'il  était  dans  une  espèce  de  dis- 
grâce auprès  du  roi,  parce  qu'il  se  tenait  de  travers  à 
cheval.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  c'est  que  les  mêmes 
«  amis  »  ne  leur  firent  pas  une  réputation  de  bravoure, 
et  Pradon  s'empressa  de  le  leur  rappeler,  en  les  re- 
présentant au  camp,  armés,  dit-il,  jusqu'aux  yeux. 

Et  pourvoir  sans  danger,  les  périls,  les  alarmes, 
Ils  avaient  apporté  des  lunettes  pour  armes, 
Dont  ces  deux  champions  se  servant  au  besoin, 
N'approchaient  l'ennemi  que  pour  le  voir  de  loin. 
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Le    roi    avait    remarqué    que,    des     deux 
amis  (i),  Boileau  était  le  plus  courageux  (2)  à 
la  guerre.  Un  boulet  de  canon  passa  un  jour 
à  sept  pas  de  Sa  Majesté  : 

—  En  qualité  d'historien,  je  vous  prie,  Sire, 
dit  Boileau,  de  ne  pas  me  faire  sitôt  mon  his- 
toire. 

Si  la  poésie  perdit  tout  à  ce  changement 
d'état,  l'histoire  n'y  gagna  rien.  Un  commis 
du  trésor  public  disait  des  deux  poètes,  de- 
venus les  mieux  rentes  et  les  moins  féconds 
des  prosateurs  : 

—  On  n'a  encore  rien  vu  de  la  main  de  ces 


(1)  Racine  convenait  gaiement  de  son  peu  de  cou- 
rage. Il  l'e'crivait  à  Boileau  le  25  mars  1692  :  «  Quoi- 
que je  vous  dise  que  j'aie  été  dans  la  tranchée,  n'al- 
lez pas  croire  que  j'aie  été  dans  aucun  péril  :  les 
ennemis  ne  tiraient  plus  de  ce  côté-là,  et  nous  étions 
tous,  ou  appuyés  sur  le  parapet,  ou  debout  sur  le  re- 
vers de  la  tranchée.  » 

(2)  Il  avait  du  moins  le  courage  qui  sied  à  un  his- 
toriographe faisant  campagne  avec  le  prince  dont  il 
écrit  les  annales.  Louis  XIV  disait  à  Boileau,  qui  as- 
sistait avec  Boileau  au  siège  de  Gand  :  «  Je  m'en  sou- 
viens, c'est  vous  qui  étiez  le  brave.  »  Du  reste,  comme 
on  Ta  observé,  Louis  XIV,  en  couvrant  Despréaux  de 
son  estime,  n'aurait  pas  souffert  qu'il  fût  sérieusement 
entamé  par  les  railleries  de  cour. 
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deux  messieurs  en  leur  qualité  d'historiogra- 
phes, si  ce  n'est  leurs  noms  au  bas  des  quit- 
tances. 

Pradon  s'empara  du  propos  plus  ou  moins 
authentique  et  l'écrivit  à  Boiieau. 

...Pour  peindre  des  faits  d'un  si  fameux  monarque, 
Il  faut  être  du  moins  ou  Salluste  ou  Plutarque; 
J'espère  que  tu  peux  unir  leurs  agréments, 
Bonne  eu  non,  reçois-en  de  bons  appointements  ; 
C'est  ce  que  dit  un  jour  un  commis  des  finances  : 
Nous  n'avons  encor  vu  rien  d'eux  que  leurs  quit- 
tances. 

Avaient-ils  donc,  comme  il  arrive  parfois, 
transformé  leur  emploi  en  sinécure? 

Le  zèle  ne  leur  manquait  pas;  leur  corres- 
pondance que  nous  possédons,  de  1686  à  1697. 
en  fait  foi  (1)  ;  ils  avaient  même  écrit,  paraît- 


(1)  Le  16  mai  1682,  Boiieau,  malade  et  retenu  loin 
de  son  service,  écrit  à  Racine  :  «  Quelque  insensible 
que  mon  abattement  m'ait  rendu  pour  tout  ce  qui  se 
passe  ici-bas,  je  ne  suis  pas  encore  indifférent  sur  ce 
qui  regarde  la  gloire  du  roi.  Vous  me  ferez  donc 
plaisir  de  me  mander  quelques  particularités  de  son 
voyage,  puisque  tous  ses  pas  sont  historiques...  » 

De  son  côté,  Louis  XIV  rendait  bien  à  Boiieau  af- 

19 
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il,  plusieurs  chapitres  dont  certains  morceaux 
ont  été  lus  par  eux  à  Sa  Majesté  (1).  Le  tout 
a  péri  en  1726,  dans  l'incendie  de  la  maison 
de  Valincourt,  leur  successeur  et  dépositaire 
de  leurs  manuscrits  (2). 


Racine  entra,  dix  ans  plus  tôt  que  son  ami, 
à  l'Académie  française. 

A  quarante-sept  ans,  en  i683,  ayant  pro- 
duit déjà  tous  ses  chefs-d'œuvre,  Boileau 
n'était  point  encore  académicien. 

Le   roi    s'en  impatientait,  mais,  remarque 

fection  pour  affection.  Racine  le  manda  à  son  ami,  le 
i,r  août  1687  :  «  Le  roi  me  demanda  avant-hier  au 
soir  si  vous  étiez  revenu;  je  lui  re'pondis  que  non,  et 
que  les  eaux  jusqu'ici  ne  vous  avaient  pas  fort  sou- 
lagé. Il  me  dit  ces  propres  mots  :  «  Il  fera  mieux  de 
«  se  remettre  à  son  train  de  vie  ordinaire  ;  la  tvoix  lui 
«  reviendra  lorsqu'il  y  pensera  le  moins.  »  Tout  le 
monde  a  été  charmé  de  la  bonté  que  Sa  Majesté  a  té- 
moignée pour  vous. 

(1)  Entre  autres,  ce  morceau  où  les  historiographes 
avaient  employé  ce  mot  de  rebrousser  qui  déplaisait 
au  roi. 

(2)  Cfr.  Aubertin,  Vie  de  Boileau,  p.  xm  et  xix. 
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d'Olivet,  il  n'avait  laissé  qu'à  peine  entrevoir 
son  inclination,  «  parce  qu'il  s'était  fait  une 
loi   de  ne    prévenir  jamais   les  suffrages  de 
l'Académie  ». 

Boileau  portait  la  peine  de  ses  satires. 
Nombre  de  poètes  académiciens,  ses  justicia- 
bles et  ses  victimes,  lui  donnaient  l'exclu- 
sion. En  vain,  le  désir  du  roi  devenait-il  de 
plus  en  plus  explicite,  la  vindicative  compa- 
gnie faisait  la  sourde  oreille. 

Enfin,  Colbert  étant  mort,  Louis  XIV  dit 
ouvertement  qu'il  lui  serait  agréable  de  voir 
Boileau  succéder  à  son  ministre.  Mais,  Ben- 
serade,  haineux  et  rancunier,  suscita  la  candi- 
.  dature  de  La  Fontaine  à  la  traverse.  Boileau 
n'eut  que  sept  voix,  tandis  que  seize  suffrages 
élisaient  le  fabuliste.  Louis  XIV  refusa  de 
sanctionner  l'élection,  tant  que  Boileau  ne  se- 
rait pas  élu.  Il  le  fut  enfin  six  mois  après,  et 
le  roi  dit,  quand  on  vint  le  lui  apprendre  : 

—  Ce  choix  m'est  très  agréable,  il  sera  géné- 
ralement approuvé. 

Il  ajouta: 

—  Vous  pouvez  recevoir  incessamment  La 
Fontaine  ;  il  a  promis  d'être  sage  ! 
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La  séance  de  réception  fournit  au  nouvel 
académicien  (1),  l'occasion  de  prononcer  un 
discours,  comme  dit  Bayle,  «  digne  de  son  es- 
prit et  de  sa  réputation  ». 

Le  discours,  ou,  comme  on  le  disait  alors, 
le  remerciement,  ne  dura  qu'un  petit  quart 
d'heure. 

En  commençant,  le  récipiendiaire  ne  man- 
qua pas  de  faire  spirituellement  allusion  aux 
motifs  qui  rendaient  cet  honneur  bien  inespéré 
pour  lui  : 

«  Messieurs,  dit-il,  l'honneur  que  je  reçois 


(1)  S'il  faut  en  croire  Louis  Racine,  Despréaux  fut 
pendant  longtemps  assez  exact  aux  se'ances  de  l'Acadé- 
mie, où  il  comptait  beaucoup  d'ennemis  et  de  contra- 
dicteurs. En  ces  disputes,  la  majorité  était  ordinaire- 
ment contre  lui  ;  un  jour  cependant,  il  fut  victorieux; 
et  quand  il  racontait  cette  victoire,  il  ajoutait,  en 
élevant  la  voix  :  «  Tout  le  monde  m'approuva,  ce  qui 
m'étonna,  car  j'avais  raison,  et  c'était  moi.  »  Peu 
après  son  admission  à  l'Académie  française,  Louvois 
l'adjoignit,  avec  Racine,  aux  quelques  membres  dont 
se  composait  alors  la  Petite  Académie,  fondée  par  Col- 
bert  en  i633,  chargée  de  retracer  l'histoire  de 
Louis  XIV  à  l'aide  de  médailles  :  cette  compagnie  sa- 
vante devint  Y  Académie  des  Inscriptions  et  reçut  ce 
nom  sous  le  ministère  de  Pontchartrain.  (Aubertin, 
ibid.) 
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aujourd'hui  est  quelque  chose  pour  moi  de  si 
grand,  de  si  extraordinaire,  de  si  peu  attendu, 
et  tant  de  sortes  de  raisons  semblaient  devoir 
pour  jamais  m'en  exclure,  que,  dans  le  mo- 
ment même  où  je  vous  en  fais  mes  remercie- 
ments, je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  dois 
croire.  Est-il  possible,  est-il  bien  vrai  que 
vous  m'ayez  enfin  juge'  digne  d'être  admis 
dans  cette  illustre  compagnie?...  » 

L'abbé  de  La  Chambre,  qui  présidait  et  se 
réservait  de  lui  répondre  avec  quelques  épi- 
grammes,  faisait  grise  mine,  en  voyant  le 
sourire  malin  de  son  nouveau  collègue  ga- 
gner tous  les  auditeurs  ou  à  peu  près,  car  cer- 
tains, furieux  d'assister  à  un  triomphe  qu'ils 
avaient  dû  subir,  allongeaient  leur  physiono- 
mie, quand  ils  entendaient  le  spirituel  sati- 
rique leur  demander  s'ils  l'avaient  reçu  en 
qualité  d'homme  de  lettres. 

—  Serait-ce  un  faible  recueil  de  poésies, 
qu'une  témérité  heureuse  et  quelque  adroite 
imitation  des  anciens  ont  fait  valoir,  plutôt 
que  la  beauté  des  pensées,  ni  la  richesse  des 
expressions?...  Non,  Messieurs,  vous  con- 
naissez trop  bien  la  juste  valeur  des  choses, 
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pour  payer  d'un  si  grand  prix  des  ouvrages 
aussi  médiocres  que  les  miens,  et  pour  m'of- 
frir  de  vous-mêmes,  s'il  faut  ainsi  dire,  sur 
un  si  léger  fondement,  un  honneur  que  la 
connaissance  de  mon  peu  de  mérite  ne  m'a  pas 
laissé  seulement  la  hardiesse  de  demander. 

L'auditoire  applaudit  à  outrance,  il  avait 
envie  de  rire. 

Boileau  reprit  : 

—  Quelle  est  donc  la  raison  qui  vous  a  pu 
inspirer  si  heureusement  pour  moi  en  cette 
rencontre?  Je  commence  à  l'entrevoir,  et  j'ose 
me  flatter  que  je  ne  vous  ferai  point  souffrir 
en  la  publiant.  La  bonté  qu'a  eue  le  plus  grand 
prince  du  monde,  en  voulant  bien  que  je 
m'employasse  avec  un  de  vosplus  illustres  écri- 
vains à  ramasser  en  un  corps  le  nombre  infini 
de  ses  actions  immortelles;  cette  permission, 
dis-je,  qu'il  m'a  donnée,  m'a  tenu  lieu  auprès 
de  vous  de  toutes  les  qualités  qui  me  man- 
quent. Elle  vous  a  entièrement  déterminés  en 
leur  faveur.  Oui,  messieurs,  quelque  sujet 
qui  dût  pour  jamais  m'interdire  l'entrée  de 
votre  académie,  vous  n'avez  pas  cru  qu'il  fût 
de  votre   équité  de    souffrir  qu'un    homme, 
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destiné   à  parler  de  si   grandes  choses,    fût 
privé  de  l'utilité  de  vos  leçons,   ni  instruit  en 
d'autre  école  que  la  vôtre. 

Les  auditeurs  continuaient  de  sourire  et 
d'applaudir. 

Boileau  reprit  : 

—  Permettez  pourtant  que  je  vous  désabuse, 
si  vous  êtes  persuadés  que  ce  grand  prince,  en 
m'accordant  cette  grâce,  ait  cru  rencontrer 
en  moi  un  écrivain  capable  de  soutenir  en 
quelque  sorte,  par  la  beauté  du  style  et  par  la 
magnificence  des  paroles  (1),  la  grandeur  de 
ses  exploits.  C'est  à  vous,  messieurs,  c'est  à  des 
plumes  comme  les  vôtres,  qu'il  appartient  de 
faire  de  tels  chefs-d'œuvre  ;  et  il  n'a  jamais 
conçu  de  moi  une  si  avantageuse  pensée.  Mais, 
comme  tout  ce  qui  se  fait  sous  son  règne  tient 
beaucoup  du  miracle  et  du  prodige,  il  n'a  pas 
trouvé  mauvais  qu'au  milieu  de  tant  d'écri- 


(1)  Au  sortir  de  la  séance,  un  des  me'contents  crut 
s'en  venger  en  publiant  ce  quatrain,  qui  a  la  préten- 
tion d'être  malicieux  : 

Boileau  nous  dit  dans  son  écrit 
Qu'il  n'est  pas  né  pour  l'éloquence; 
Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  en  pense, 
Mais  je  pense  ce  qu'il  en  dit. 
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vains  célèbres  qui  s'apprêtent  à  l'envi  à  pein- 
dre ses  actions  dans  tout  leur  éclat  et  avec  tous 
les  ornements  de  l'éloquence  la  plus  sublime, 
un  homme  sans  fard  et  accusé  plutôt  de  trop 
de  sincérité  que  de  flatterie,  contribuât  de 
son  travail  et  de  ses  conseils  à  bien  mettre 
en  jour,  et  dans  toute  la  naïveté  du  style  le 
plus  simple,  la  vérité  de  ses  actions,  qui,  étant 
si  peu  vraisemblables  d'elles-mêmes,  ont 
bien  plus  besoin  d'être  fidèlement  écrites  que 
fortement  exprimées. 

C'était  s'en  tirer  en  homme  d'esprit. 

Louis  XIV  fut  ravi. 


CHAPITRE    IX 


AUTEUIL 

Sommaire.  —  Un  pèlerinage  à  Auteuil.  —  Ce  qu'est  devenue 
la  maison  de  Boileau.  —  Souvenirs  d'Antoine  et  de  son 
maître.  —  L'Epitre  XI.  —  Solitude  ou  plutôt  hôtellerie. 
—  Gaîté  d'humeur.  —  Leâ  petits  vers  de  société  et  les 
impromptus  demandés  par  le  Père  Bourdaloue.  —  Plan- 
son,  le  valet  de  chambre  jaloux  des  succès  poétiques  de 
son  maître.  —  Les  hôtes  assidus.  —  Charmes  qu'ils  trou- 
vaient à  Auteuil.  —  Témoignage  mélancolique  de  Bros- 
sette.  _  Une  réplique  à  Bourdaloue.  —  Influence  de 
Boileau  sur  ses  amis,  d'après  M.  Nisard. 


I 


||g€  aigne  le  lecteur  pardonner  à  l'au- 
^  »    teur  de  ce  livre  un  souvenir  per- 
sonnel. 


Il  y  a  plus  d'un  quart  de  siècle,  celui  qui 
écrit  ces  pages  sous  l'impression  d'un  culte 
de  converti  aux  services  rendus  à  la  littérature 
française  par  Despréaux,  avait,  comme  la  foule 
entraînée  à  la  suite  des  maîtres  d'alors,  laissé 
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s'affaiblir,  dans  une  injuste  re'action,  les  pre- 
mières admirations  de  sa  jeunesse  écolière. 
Pour  lui,  comme  pour  bien  d'autres,  hélas  ! 
à  cette  époque  d'entraînement  irréfléchi  contre 
le  bon  sens  et  le  bon  goût,  Boileau,  ou  comme 
on  disait  en  riant,  «  Nicolas  »  tendait  à  deve- 
nir «  un  type  d'étroitesse  et  de  misère  poéti- 
que ».  Victor  Hugo  avait  parlé  : 

Boileau  grinça  des  dents  ;  je  lui  dis  :  Ci-devant, 
Silence  (i)  ! 

Et  cependant,  le  vieux  satirique  hantait, 
malgré  tout,  nos  esprits,  et  nous  avions  beau 
détourner  le  regard,  la  «  perruque  indéfrisa- 
ble (2)  »   continuait  à  le  poursuivre,  comme 


(1)  Contemplations,  liv.  I,  7.  Et  cependant,  comme 
le  rappelle  le  R.  Père  Delaporte  (Etudes  religieuses, 
n°  d'avril  1888,  p.  569),  Hugo,  tout  jeune,  naïf  encore, 
appelait  Boileau  «  un  ge'nie  cre'ateur  »  (préface  des 
Odes  et  Ballades).  Mais,  plus  Victor  Hugo  devient 
Lui  !  plus  il  méprise  Boileau  et  l'exècre.  Qu'il  ait 
loué  Despréaux  (on  disait  Nicolas  en  i83o),  dans  le 
tête  à  tête  de  la  causerie  et  d'un  déjeuner,  c'est  pos- 
sible, mais,  devant  le  public,  quand  il  pontifie,  le 
poète  d'Hernani  n'a  pas  assez  d'anathèmes  à  déverser 
sur  la  tête  de  Nicolas. 

(2)  Contemplations,  liv.  I,  26. 
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cet  œil  fixe  des  vieux  portraits  d'ancêtres  qui 
vous  suit  partout  où  on  espère  lui  échapper. 
Tandis  donc  qu'en  public  il  était  de  bon 
ton  d'en  plaisanter,  en  secret  nous  lui  gar- 
dions un  souvenir,  sinon  tendre  ou  ému,  du 
moins  admirateur. 

L'auteur  de  ce  livre,  se  rendant  vers  ce 
temps-là  pour  la  première  fois  à  Paris,  subit 
l'attrait  et  se  ressouvint  de  ce  qu'avait  dit 
Sainte-Beuve  dans  un  article  de  1829,  destiné 
pourtant  à  aider  à  l'œuvre  révolutionnaire  du 
romantisme  acharné  à  la  destruction  de  l'idole 
surannée  : 

—  C'est  en  suivant  Boileau  dans  sa  solitude 
d'Auteuil  qu'on  apprend  à  le  mieux  con- 
naître ! 

Il  se  rendit  à  Auteuil. 
Hélas  !   les    ruines  elles-mêmes  ont  péri  ! 
Mais,  les    noms  restent  avec  les  souvenirs  : 
rue  Racine,  rue  Molière,  rue  Boileau. 

Presque  en  face  de  l'hôtel  Praslin,  voici  la 
propriété  que  Racine  habita  longtemps.  C'est 
là  que  la  gaîté  de  Chapelle  inspira  au  grand 
tragique  sa  comédie  des  Plaideurs.  C'est  là  que 
Boileau  critiquait  Bérénice  et  louait  Athalie. 
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Racine  le  lui  rendait,   en  épluchant  avec  une 
sévérité  inouïe  la  propriété  des   termes  em- 
ployés par  Boileau,  qui   lui  disait,   en  riant, 
par  allusion  à  une  comédie  de  Plaute  : 
—  Tu  es  mihi  Patruus  patruissimus  (i). 


(i)  Tu  es  pire  pour  moi  que  Patru.  Patru,  excellent 
grammairien,  qui  contribua  à  épurer  la  langue  au 
grand  siècle,  spécialement  celle  du  barreau.  Boileau 
en  faisait  grand  cas  et  le  redoutait.  Il  écrit  d'Auteuil 
à  son  ami  Brossette,  le  2  août  1703  :  «  Feu  M.  Patru, 
mon  illustre  ami,  était  non  seulement  un  critique 
très  habile,  mais  un  très  violent  hypercritique  et  en 
réputation  de  si  grande  rigidité,  qu'il  me  souvient 
que,  lorsque  M.  Racine  me  faisait  sur  des  endroits  de 
mes  ouvrages  quelque  observation  un  peu  trop  sub- 
tile, comme  cela  lui  arrivait  quelquefois,  au  lieu  de  lui 
dire  le  proverbe  latin  :  a  Ne  sis  patruus  mihi,  n'ayez 
point  pour  moi  la  sévérité  d'un  oncle,  »  je  lui  disais  : 
«  Ne  sis  Patru  mihi,  n'ayez  point  pour  moi  la  sévérité 
de  Patru.  »  Ce  Patru  fournit  à  Despréaux  l'occasion 
de  montrer  ce  qu'il  cachait  de  bonté  sous  ses  habi- 
tudes railleuses  :  «  Le  célèbre  Patru,  dit  de  Boze,  se 
trouvait,  à  la  honte  de  son  siècle,  réduit  à  vendre  ses 
livres,  la  plus  agréable  et  presque  la  seule  chose  qui 
lui  restât.  M.  Despréaux  apprit  qu'il  était  sur  le  point 
de  les  donner  pour  une  somme  assez  modique,  et  il 
alla  aussitôt  lui  offrir  près  d'un  tiers  davantage; 
mais,  l'argent  compté,  il  mit  dans  son  marché  une 
nouvelle  condition  qui  étonna  M.  Patru,  ce  fut  qu'il 
garderait  ses  livres  comme  auparavant,  et  que  sa  bi- 
bliothèque ne  serait  qu'en  survivance  à  l'acquéreur.  » 
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Là  vint,  au  commencement  de  ce  siècle, 
habiter  Mme  Récamier.  Chateaubriand  y  régna 
en  fondateur  de  l'école  qui  devait  obscurcir 
un  instant  la  beauté  sereine  et  douce  du  grand 
siècle. 

Mais,  le  visiteur  cherchait  la  maison  de 
Boileau. 

La  maison  n'existait  plus.  On  lui  en  fit 
seulement  distinguer  la  façade,  formant  main- 
tenant le  mur  de  clôture,  où  l'œil  attentif  finit 
par  reconnaître  la  trace  des  croisées  par  où  le 
satirique  regardait  la  campagne,  sans  en  goû- 
ter tout  le  charme.  «  Chose  étrange,  inouïe  ! 
avait  dit  le  critique  romantique.  Pendant  ce 
long  séjour  aux  champs,  en  proie  aux  infir- 
mités du  corps  qui,  laissant  l'âme  entière,  la 
disposent  à  la  tristesse  et  à  la  rêverie,  pas  un 
mot  de  conversation,  pas  une  ligne  de  corres- 
pondance, pas  un  vers  qui  trahisse,  chez 
Boileau,  une  émotion  tendre,  un  sentiment 
naïf  et  vrai  de  la  nature  et  de  la  campagne.  » 

Du  moins,  il  s'y  attacha,  sinon  par  le  sen- 
timent délicat  des  charmes  mystérieux  que 
ies  champs  offrent  aux  âmes  rêveuses,  du 
moins  par  cet  attrait  reconnaissant  du  cœur 
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qui  se  fixe  là  où  il  a  goûté  un  peu  de  bon- 
heur. Aussi,  quand  il  lui  fallut  la  vendre  à  Le 
Verrier,  l'acheteur,  qui  l'aimait  et  l'admirait, 
eut  la  touchante  attention  de  réserver  la 
chambre  de  Boileau.  Le  vieillard  y  revint 
d'abord  souvent.  Mais,  un  jour,  il  perdit 
l'illusion  que  le  nouveau  propriétaire  s'était 
d'abord  appliqué  à  lui  garder.  Ce  fut,  dit-on, 
son  plus  grand  chagrin  de  vieillesse. 

Il  se  promenait,  comme  autrefois,  à  travers 
les  espaliers,  l'if  et  le  chèvrefeuille  qu'il  avait 
célébrés  en  1695,  quand  tout  à  coup  il  trouva 
une  clairière,  là  où  il  avait  créé  une  retraite 
ombreuse  : 

—  Qu'est  devenu  mon  berceau  ?  dit-il,  tout 
peiné,  à  Antoine,  le  vieux  jardinier,  héros  de 
sa  onzième  épître.  Antoine,  non  moins  triste 
que  son  ancien  maître,  répondit  : 

—  Je  l'ai  abattu,  par  ordre  de  M.  Le 
Verrier  ! 

Boileau  comprit,  son  rêve  tombait  à  terre. 
— -  Cela  est  vrai,  rit-il  tristement,  je  ne  suis 
plus  le  maître  ici.  Qu'y  viens-je  faire? 
Il  partit  et  ne  revint  plus. 
Achetée  plus  tard   par  Gendron,  médecin 
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du  Régent,  la  maison  de  campagne  de  Boileau 
reçut  la  visite  de  Voltaire. 

Aujourd'hui,  il  ne  restait  plus  de  ce  logis, 
autrefois  si  joyeux,  qu'un  souvenir.  A  quoi 
bon  persister  à  vouloir  faire  revivre  ce  que  le 
temps  avait  détruit  ?  Le  visiteur  déçu  s'en 
allait,  quand  un  bruit  de  gaîté  fraîche  et  pure 
emplit  soudain  l'espace,  derrière  le  mur,  aux 
croisées  qui  ne  s'ouvriront  plus.  Un  pension- 
nat de  jeunes  filles  avait  envahi  le  terrain  où 
Boileau  a  fait  tant  de  doctes  promenades, 
occupé  à  converser  gaîment  ou  à  chercher  la- 
borieusement la  rime  rebelle.  De  jeunes  mé- 
moires s'appliquaient  à  retenir  les  vers  péni- 
blement éclos,  ici  même  où  Boileau  apprit  à 
son  jeune  ami  Racine  l'art  de  faire  difficile- 
ment des  vers  faciles. 

Volontiers,  plus  hardi  et  moins  discret,  il 
eût  demandé  à  ces  joyeuses  enfants  de  réciter 
tout  haut  les  rimes  du  vieux  poète,  dont  les 
saillies  et  les  éclats  de  rire  avaient  tant  de 
fois  animé  ces  lieux.  Mais  le  guide  l'avait  déjà 
entraîné  vers  le  «  hameau  Boileau,  »  pitto- 
resque et  confortable,  où  le  poète  vint  si  sou- 
vent, avec  Riquié,  «  laborieux  valet  du  plus 
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commode  maître  »,  Antoine,  «  gouverneur  de 
son  jardin  d'Auteuil  »,  surveiller  ses  fruits  et 
cultiver  ses  rieurs.  Les  avenues  Corneille, 
Racine,  Molière  et  Voltaire,  conduisaient  le 
promeneur  vers  ce  vieux  souvenir,  où  se  passa 
la  scène  amusante  qu'un  éditeur  de  VOde  sur 
la  prise  de  Namur  a  plaisamment  contée  : 

«  Il  (Boileau)  tâchait  d'exciter  son  feu  et 
s'abandonnait  à  l'enthousiasme.  Un  jour,  il 
s'aperçut  que  son  jardinier  l'écoutait  et  l'ob- 
servait au  travers  des  feuillages.  Le  jardinier 
surpris  ne  savait  à  quoi  attribuer  les  trans- 
ports de  son  maître,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
le  soupçonnât  d'avoir  perdu  l'esprit.  Les  pos- 
tures que  le  jardinier  faisait  de  son  côté  pa- 
rurent fort  plaisantes  au  maître,  de  sorte  qu'ils 
se  donnèrent  quelque  temps  la  comédie  l'un 
à  l'autre  sans  s'en  apercevoir.  Cela  fit  naître  à 
Despréauxl'enviede  composer  son  Epître  XI», 
cette  épître  où  la  scène  est  rappelée  en  vers  si 
gais  et  si  finement  railleurs  : 

Quand,  du  matin  au  soir, 
Chez  moi  poussant  la  bêche  ou  portant  l'arrosoir, 
Tu  fais  d'un  sable  aride,  une  terre  fertile, 
Et  rends  tout  mon  jardin  à  tes  lois  si  docile  ; 
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Que  dis-tu  de  m'y  voir  rêveur,  capricieux, 
Tantôt  baissant  le  front,  tantôt  levant  les  yeux, 
De  paroles  dans  l'air  par  élans  envolées, 
Effrayer  les  oiseaux  perchés  dans  mes  allées  ?... 


II 

Suivons  Boileau  dans  sa  solitude  d'Auteuil, 
puisque,  nous  assure-t-on,  c'est  là  qu'on 
apprend  à  le  mieux  connaître. 

—  Il  est  heureux  comme  un  roi,  dans  sa 
solitude  ou  plutôt  son  hôtellerie  d'Auteuil.  Je 
l'appelle  ainsi,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  jour 
où  il  n'y  ait  quelque  nouvel  écot,  et  souvent 
deux  ou  trois  qui  ne  se  connaissent  pas  trop 
les  uns  les  autres.  Il  est  heureux  de  s'accom- 
moder ainsi  à  tout  le  monde;  pour  moi, 
j'aurais  cent  fois  vendu  la  maison. 

C'est  Racine,  le  doux  Racine,  qui  écrivait 
cela  du  redouté  satirique, en  1698.  N'entrait-il 
pas  un  peu  de  jalousie  inconscientedans  la  bou- 
tade de  l'ami,  chagrin  de  se  voir  trop  souvent 
enlever  la  jouissance  plus  exclusive  de  l'ami 
qui  «  s'accommode  à  tout  le  monde  »  et  se  fait 
tout  à  tous,  au  détriment  des  plus  intimes  ? 
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Chose  singulière  en  effet  et  qui  contredit  la 
le'gende  issue  du  caractère  même  de  ce  génie 
essentiellement  railleur,  ce  n'est  pas  Racine,  le 
doux  et  tendre  Racine,  qui  était  le  plus  aimable 
des  deux,  c'est  Boileau,  le  satirique  Boileau  (i). 

Les  échos  d'Auteuil,  si  gais  et   si  franche- 

(i)  Peu  d'hommes,  dit  M.  Aubertin,  ont  été,  dans 
leurs  relations,  plus  aimables,  plus  faciles  et  plus  sûrs 
que  Boileau.  Il  appelait  la  fierté  des  manières  «  le  vice 
des  sots  »,  et  la  fierté  du  cœur  «  la  vertu  des  hon- 
nêtes gens  ».  Ce  fut,  dit  Sainte-Beuve,  s  le  plus  vif 
des  esprits  sérieux  et  le  plus  agréable  des  censeurs. 
Plein  de  verve,  en  conversation,  il  parlait  avec  feu 
sur  les  sujets  qui  l'intéressaient,  et  réjouissait  ses 
auditeurs  par  ses  improvisations,  ses  saillies,  ses 
gestes  et  un  rare  mérite  d'acteur.  »  La  bonté  du  cœur, 
chez  lui,  s'alliait  à  l'originalité  de  l'esprit.  Il  s'est  re- 
présenté comme  un  homme  ■  doux,  simple,  ami  de 
l'équité,  plein  de  candeur  »,  et  ses  contemporains 
n'ont  pas  démenti  ce  témoignage.  Mme  de  Sévigné 
disait  de  lui  :  «  Il  est  cruel  en  vers  et  tendre  en  prose.  » 
Saint-Simon  exprime  la  même  opinion  :  «  Il  excellait 
dans  la  satire,  quoique  ce  fût  un  des  meilleurs  hom- 
mes du  monde.  »  On  ne  peut  pas  mieux  commenter 
levers  où  Boileau  a  dit  de  lui-même  qu'  «  il  fit,  sans 
être  malin,  ses  plus  grandes  malices  ».  Dangeau  parle 
comme  Saint-Simon  :  «  Quoiqu'il  eût  fait  plusieurs 
satires,  c'était  à  peu  près  le  meilleur  homme  du 
monde.  »  Que  cette  opinion,  si  souvent  répétée  et 
dans  les  mêmes  termes,  reste  comme  le  jugement  du 
siècle  sur  le  caractère  de  Despréaux. 
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ment  enjoués  durant    les  vingt  anne'es   que 
Boileau  y  passa,  tenant  tête  à  tout  venant,  en 
rendirent  témoignage. 

Il  avait  acheté,  en  i685,  au  prix  de  huit 
mille  livres,  cette  «  hôtellerie  »,  où  s'écoula, 
sinon  la  plus  brillante,  du  moins  la  plus  douce 
et  la  plus  heureuse  période  de  sa  vie.  Il  y 
jouissait  de  sa  gloire  maintenant  établie,  et 
des  charmes  de  l'amitié,  au  milieu  des  dis- 
tractions de  la  vie  des  champs. 

Pas  un  ne  le  dépassait  en  habileté  au  jeu, 
surtout  au  jeu  des  quilles,  qu'il  aimait  à  la 
folie  et  où  il  devint  si  adroit  qu'il  abattait 
souvent  les  neuf  d'un  seul  coup.  Quand  le 
coup  réussissait  ainsi,  c'étaient  des  transports 
de  joyeux  éclats  àn'en  plus  finir. 

—  Il  faut  avouer,  disait-il  alors  avec  plus 
de  vérité  que  de  feinte  modestie,  que  j'ai 
deux  grands  talents,  aussi  utiles  l'un  que  l'au- 
tre à  la  société,  l'un  de  bien  jouer  aux  quilles, 
et  l'autre  de  bien  faire  des  vers. 

Des  vers  !  on  en  faisait  beaucoup  à  Auteuil, 
mais,  sans  hâte,  sans  forcer  l'inspiration, 
lorsqu'elle  fuyait,  comme  une  capricieuse 
qu'elle  est. 
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—  Je  ne  fais  pas  de  vers,  ni  même  de  prose, 
quand  je  veux,  disait-il  quelquefois.  Apollon 
est  pour  moi  un  dieu  bizarre  qui  ne  me  donne 
pas,  comme  à  vous,  audience  à  toutes  les 
heures  ;  il  faut  que  j'attende  les  moments  fa- 
vorables (i). 

Il  plaisantait  Molière  sur  la  diversité  de  leur 
génie  : 

—  Le  sien,  disait-il,  ne  se  plierait  pas, 
comme  celui  du  grand  comique,  aux  ouvra- 
ges de  commande  à  terme  fixe. 

C'était  un  poète  de  verve,  mais  d'une  verve 
courte  et  saccadée,  non  continue,  et  dont  on 
distingue  les  pauses  (2).  Quand  ses  admira- 
teurs le  pressaient,  regrettant  sa  lenteur  au 
travail  : 

—  Le  public,  répondait-il,  ne  me  deman- 
dera pas  quel  temps,  mais  quel  talent  j'aurai 
mis  à  mes  ouvrages. 

Pour  cela,  il  ne  se  refusait  pas  à  l'improm- 
ptu, surtout  quand  c'était  un  jésuite  —  car  il 


(1)  Lettre  au  comte  d'Ericeyra  (1697),  qui  lui  avait 
écrit  en  prose  et  en  vers. 

(2)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  V,  p.  338. 
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recevait  beaucoup  de  je'suites  à  Auteuil  (i)  — 
qui  le  lui  demandait,  car  il  tenait  fort  à  leur 
estime  et  les  cultivait  volontiers  (2),  spéciale- 


(ï)  C'est  Boileau  lui-même  qui  le  mande  au  grand 
Arnault,  qui  ne  les  aimait  guère.  «  Il  y  a  des  jésuites 
qui  me  font  l'honneur  de  m'estimer  et  que  j'estime  et 
honore  aussi  beaucoup.  Ils  me  viennent  voir  dans  ma 
solitude  d'Auteuil,  et  ils  y  séjournent  même  quel- 
quefois. Je  les  reçois  du  mieux  que  je  puis;  mais  la 
première  convention  que  je  fais  avec  eux,  c'est  qu'il 
me  sera  permis  dans  nos  entretiens  de  vous  louer  à 
outrance  (Juin  1694).  » 

(2)  Lorsque,  en  1703,  il  eut  avec  les  rédacteurs  du 
Journal  de  Trévoux  cette  querelle  à  propos  du  gros 
livre  de  son  frère  le  chanoine  sur  les  Flagellants,  il 
s'efforçait,  dans  sa  correspondance  avec  Brossette  sur 
ce  sujet,  de  persuader  la  Compagnie  tout  entière  de 
son  estime  et  de  son  dévouement.  «  Voilà  toutes  nos 
querelles  finies,  écrivait-il  à  la  date  du  7  décembre  1703, 
et  vous  pouvez  assurer  MM.  les  jésuites  de  Lyon 
que  je  ne  dirai  plus  rien  contre  aucun  de  leur  compa- 
gnie, dans  laquelle,  quoique  extrêmement  ami  de  la 
mémoire  de  M.Arnauld,  j'ai  encore  d'illustres  amis, 
et  entre  autres  le  père  de  la  Chaise,  le  P.  Bourdaloue 
et  le  P.  Gaillard.  Car,  ajoutait-il  plaisamment, 
pour  ce  qui  regarde  le  démêlé  sur  la  grâce,  c'est  sur 
quoi  je  n'ai  point  pris  parti,  étant  tantôt  d'un  sentiment 
et  tantôt  d'un  autre  ;  de  sorte  que,  m'étant  quelquefois 
couché  janséniste  tirant  au  calviniste,  je  suis  tout 
étonné  que  je  me  réveille  moliniste  approchant  du 
pélagien.  »  La  plaisanterie  est  bien  un  peu  forcée, 
mais  elle  témoigne  du  fond  des  intentions. 
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ment  le  père  La  Chaise  (i)  et  le  père  Bourda- 
loue,  dont  la  gravite'  austère  (2)  ne  se  refusait 
pas  à  se  dérider  auprès  du  joyeux  campagnard 
d'Auteuil  et  de  Bâville. 

(1)  Que  je  révère  de  bonne  foi,  dit-il  à  Arnauld  lui- 
même,  et  à  qui  j'ai  en  effet,  tout  récemment  encore, 
une  très  grande  obligation,  puisque  c'est  en  partie  à 
ses  bons  offices  que  je  dois  la  chanoinie  de  la  Sainte 
Chapelle  de  Paris,  que  j'ai  obtenue  de  Sa  Majesté  pour 
mon  frère  le  doyen  de  Sens. 

(2)  Parlant  à  Brossette  de  sa  chanson  Trois  Muses 
en  habit  de  ville,  Boileau  en  racontait  comme  suit 
l'amusante  origine  :  «  Pour  la  chanson,  elle  a  été 
effectivement  faite  à  Bâville,  dans  le  temps  des  noces 
de  M.  de  Bâville,  aujourd'hui  intendant  de  Langue- 
doc. Les  trois  muses  étaient  madame  de  Chaluat,  mère 
de  madame  de  Bâville,  une  madame  Hélyot,  espèce 
de  bourgeoise  renforcée,  qui  avait  acquis  une  assez 
grande  familiarité  avec  M.  le  premier  président,  dont 
el  le  était  voisine  à  Paris,  et  qui  avait  une  terre 
assez  proche  de  Bâville;  la  troisième  était  une 
madame  de  La  Ville,  femme  d'un  fameux  traitant. 
Celle-ci  ayant  chanté  à  table  une  chanson  à  boire 
dont  l'air  était  fort  joli,  mais  les  paroles  fort  mé- 
chantes, tous  les  conviés  et  le  père  Bourdaloue 
entre  autres,  qui  était  de  la  noce  aussi  bien  que 
le  père  Rapin,  m'exhortèrent  à  y  faire  de  nou- 
velles paroles,  et  je  leur  rapportai  le  lendemain 
les  quatre  couplets  dont  question.  Ils  réussirent  fort, 
à  la  réserve  des  deux  derniers,  qui  firent  un  peu  ren- 
frongner  le  P.  Bourdaloue.  Pour  le  P.  Rapin,  il  en- 
tendit raillerie,  et  obligea  même  le  P.  Bourdaloue  à 
l'entendre  aussi.  »  (Lettre  du  1 5 juillet  1702.) 
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Comme  plus  d'un  Précieux,  mais  avec  un 
bien  autre  respect  pour  la  langue  (i),  Boileau 
se  prêta  donc  quelquefois  à  faire  de  petits  vers 
de  société,  montrant  ainsi  que  la  lenteur  que 
lui  reprochaient  certains  invités  d'Auteuil, 
tenait  encore  plus  à  son  système  de  composi- 
tion qu'à  une  véritable  impuissance  d'aller 
plus  vite  (2). 

(1)  Boileau,  on  ne  saurait  trop  le  re'péter  pour  en 
venir  à  lui  assigner  la  place  qui  lui  revient  entre  les 
illustrations  de  grand  siècle,  est  un  des  auteurs  de 
cette  grande  période  litte'raire  et  grammaticale  qui 
ont  écrit  le  français  avec  le  plus  de  pureté. 

(2)  Un  soir,  il  soupait  chez  Félix,  premier  méde- 
cin du  roi,  avec  Racine,  La  Fontaine  et  quelques 
autres.  L'un  d'eux  fait  voir  un  sonnet  de  Boileau 
l'académicien  et  l'homme  de  Golbert  : 

Par  quel  art  merveilleux  sais-tu  dans  l'opulence 
Et  jusque  dans  la  cour  du  plus  puissant  des  rois, 
De  l'austère  vertu  soutenir  tous  les  droits 
Et  du  faste  insolent  réprimer  l'insolence  ? 
Mais,  par  quel  coup  heureux,  etc.. 

La  Fontaine,  qui  veut  sans  doute  amener  Despréaux 
à  se  mettre  en  colère,  prend  le  sonnet,  le  relit  avec 
une  satisfaction  trop  exagérée  pour  être  réelle,  et, 
malgré  les  fautes  que  les  autres  convives  y  relèvent, 
soutient  qu'il  est  fort  bon.  Le  satirique  s'impatiente, 
bondit  de  son  siège,  et  s'écrie  avec  animation  : 

—  Quoique  je  ne  me  pique  pas  d'impromptu,  je 
gage  que  je  m'en  vais  sur-le-champ,  et  sur  le    même 
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Cette  facilité  même  finit  par  rendre  Planson 
rêveur  et...  jaloux. 

Planson  est  un  valet  de  chambre,  dont  il 
est  souvent  question  dans  les  lettres  de  Bros- 
sette  et  qu'on  n'a  pas  suffisamment  remarque' 
dans  les  biographies  de  Boileau.  Il  avait 
quitté  le  service  de  Boileau,  pour  chercher 
fortune  à  Lyon,    où    il    visitait  assidûment 

sujet,  faire  un  sonnet,  qui  sera  meilleur  que  celui-là, 
et  afin  que  vous  ne  croyiez  pas  que  j'aie  un  sonnet 
tout  préparé,  donnez-moi  la  première  rime. 

On  lui  propose  le  mot  monde,  il  se  retire  à  l'écart, 
et  revient  quelques  instants  après,  avec  ce  sonnet: 

Ministre  sans  pareil  du  plus  grand  roi  du  monde, 
Qui,  sans  cesse  veillant  au  repos  des  François, 
Fais  régner  les  vertus  et  refleurir  les  lois. 
Et  qui  rends  en  beaux  arts  la  France  si  féconde, 

Le  commerce  établi  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Le  Batave  à  l'abri  des  fureurs  de  l'Anglois, 
Et  Byzance  tremblant  au  bruit  de  nos  exploits 
Trouvent  de  tes  conseils  la  force  sans  seconde. 

En  vain  mille  envieux  qu'offense  ta  vertu, 

En  voyant  à  tes  pieds  leur  orgueil  abattu, 

De  tes  fameux  projets  veulent  souiller  la  gloire 

L'univers,  qui  les  sait,  n'a  qu'aies  publier; 
Contre  tes  ennemis  laisse  parler  l'histoire, 
C'est  au  ciel  qui  te  guide  à  te  justifier. 

Certainement,  ce  n'est  pas  là  un  sonnet  sans  défaut, 
mais  Félix,  Racine  et  La  Fontaine  lui-même,  n'eurent 
pas  de  peine  à  le  trouver  meilleur  que  celui  de  Gilles 
Boileau.  (G.  Bizos,  op.  cit.  4e  leçon.) 
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Brossette  toujours  avide  de  détails  sur  la  vie 
intime  et  le  menu  des  œuvres  de  son  idole 
littéraire.  Un  jour,  raconte  l'admirateur  de 
Boileau,  «  étant  entré  dans  mon  cabinet,  il  me 
demanda  de  vos  nouvelles  à  son  ordinaire,  et 
me  dit  ensuite  avec  cet  air  naïf  que  vous  lui 
connaissez  : 

—  Je  m'en  vais  vous  faire  voir  un  ouvrage 
qui  vous  donnera  bien  du  dégoût  pour  ceux 
de  M.  Despréaux. 

En  même  temps,  il  tira  de  sa  poche  une 
demi-feuille  de  papier  sur  laquelle  étaient  ces 
vers  qu'il  me  pria  délire.  » 

Dans  cet  «  ouvrage  »,  le  malheureux  valet, 
jaloux  du  talent  de  son  ancien  maître,  faisait 
rimer  accuse^  avec  pensées,  causent  avec  chose, 
prétendre  avec  indifférence  !  Mais,  à  quelque 
chose  jalousie  fut  bonne,  puisque  Brossette 
pouvait  ainsi  fournir  à  Boileau  un  témoignage 
à  la  décharge  du  grand  satirique  : 

—  Vous  ne  serez  plus  en  peine  maintenant 
de  prouver  que  vous  avez  un  valet  (i)  poète  : 

(i)  Boileau  s'intéressa  à  ce  valet  peu  fidèle,  avec 
sa  bonté  de  cœur  ordinaire  :  ce  II  m'a  suivi  plus  de 
quinze  années,  et  c'est  un  assez  bonhomme,  mandait- 


-  3i4  — 

et,  quand  les  vers  de  Planson  ne  seraient  bons 
qu'à  cela,  toujours  seraient-ils  bons  à  quelque 
chose. 


III 


La  société  était  nombreuse,  à  Auteuil.  Tout 
servait  de  prétexte  à  un  écot. 

—  Dites  à  Madame  Racine  que  mes  abri- 
cots sont  mûrs,  mandait  un  jour  le  maître  de 

il  à  Brossette.  Je  croyais  qu'il  dût  me  fermer  les  yeux, 
mais  une  malheureuse  femme,  qu'il  a  épousée,  sans 
m'en  rien  dire,  a  corrompu  en  lui  toutes  ses  bonnes 
qualités.  »  Brossette,  charmé  de  cette  occasion  de 
faire  sa  cour,  manda  de  son  côté  à  Boileau  :  «  Vous 
savez  apparemment,  Monsieur,  que  Planson,  votre 
ancien  valet  de  chambre,  est  à  Lyon  depuis  quinze 
jours.  Il  m'est  venu  voir  dans  un  temps  auquel  je  ne 
l'attendais  plus  ;  car,  quoique  vous  me  l'eussiez  re- 
commandé dans  une  de  vos  lettres,  il  y  avait  si  long- 
temps de  cela  que  je  n'avais  garde  de  penser  encore 
à  lui.  Sa  présence  m'a  fait  un  plaisir  extrême,  parce 
que  je  le  regarde  comme  une  personne  qui  vous  a 
appartenu.  J'ai  employé  tout  mon  crédit  pour  le  pla- 
cer, et  j'ai  lieu  de  croire  que  bientôt  il  aura  un  éta- 
blissement raisonnable.  Ce  n'est  pourtant  pas  encore 
tout  ce  que  je  prétends  de  faire  pour  lui,  mais,  en 
attendant  mieux,  je  lui  donne  la  table  et  le  couvert, 
et  vous  pouvez  être  assuré  qu'il  ne  souffrira  pas.  »  (2  5 
novembre  1706.) 
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«  l'hôtellerie  »  à  son   meilleur  ami,   et  que 
je  l'attends  demain  pour  faire  mes  confitures. 

Mais  on  s'observait  en  parlant,  même  au 
plus  fort  de  la  plaisanterie.  C'est  que  chaque 
convive  qui  faisait  une  faute  de  français, 
était  condamné  à  lire  une  page  de  la  Pucelle, 
et,  pendant  que  l'infortuné  lisait  sa  pénitence 
les  autres  de  rire  à  plaisir  ! 

Les  hôtes  les  plus  assidus  étaient  d'Agues- 
seau,  le  voisin  du  satirique  devenu  campa- 
gnard, Racine,  Molière,  La  Fontaine,Chapelle, 
Lulli,  Lamoignon,  de  Maurepas,  de  Thermes, 
de  Pontchartain,  de  Gavois,  le  duc  et  le  prince 
de  Conti,  etc. 

Ceux  qui  s'en  allaient  en  emportaient  un 
regret  cuisant,  comme  Brossette  à  qui  le  sou- 
venir de  ce  temps  toujours  trop  vite  passé 
arrachait  cette  plainte  mélancolique  : 

—  Vous  renouvelez  tous  mes  plaisirs  et 
toutes  mes  douleurs,  en  m'apprenant  que  vous 
êtes  dans  votre  belle  et  savante  solitude  d'Au- 
teuil.  Une  journée  entière  passée  avec  vous, 
dans  votre  jardin  ou  dans  le  bois  de  Boulogne, 
est  -une  chose  pour  laquelle  il  n'est  rien  au 
monde  que  je  ne  donnasse  volontiers.  Que  je 
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porte  envie  à  M.  Le  Verrier,  à  M.  l'abbé  de 
Chateauneuf,  à  tous  vos  amis  enfin,  qui  peu- 
vent vous  voir  et  vous  entretenir  aussi  sou- 
vent et  aussi  longtemps  qu'ils  le  veulent  (i)  ! 
On  y  disputait  plaisamment,  comme  il  con- 
vient entre  gens  d'esprit  et  poètes.  Un  jour, 
Bourdaloue,  ne  voulant  pas  rire  d'une  saillie 
un  peu  trop  forte,  s'écria  : 

—  Il  est  bien  vrai  que  tous  les  poètes  sont 
fous  ! 

Sur  quoi,  Despréaux  de  répliquer  : 

—  Je  vous  l'avoue,  mon  Père;  mais  pour- 
tant, si  vous  voulez  venir  avec  moi  aux  Peti- 
tes Maisons,  je  m'offre  de  vous  y  fournir  dix 
prédicateurs  contre  un  poète,  vous  ne  verrez 
à  toutes  les  loges  que  des  mains  qui  sortent 
des  fenêtres,  et  qui  divisent  leurs  discours  en 
trois  points. 

Et  chacun  de  rire,  le  Père  Bourdaloue  tout 
le  premier. 

(i)  Lettre  du  14  juin  1703. 
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IV 


M.  Nisard  (i)  s'est  plu  à  mettre  en  lumière 
l'influence  de  Boileau  sur  ses  amis,  avec  qui 
furent  débattues  les  doctrines  de  l'Art  poé- 
tique, dans  les  joyeuses  réunions  qui  char- 
maient en  instruisant  et  laissaient  des  traces 
lumineuses  dans  les  esprits  comme  de  bons 
souvenirs  dans  les  cœurs. 

Ces  doctrines,  dit  M. 'Nisard  à  qui  nous 
cédons  maintenant  la  parole,  avaient  été  dé- 
battues entre  les  grands  poètes  de  ce  siècle, 
Molière,  Racine,  La  Fontaine,  Boileau,  dans 
des  entretiens  dont  la  tradition  est  demeurée. 
La  Fontaine  parle  de  quatre  amis,  dont  la 
connaissance  avait  commencé  par  le  Parnasse 
et  qui  avaient  lié  une  sorte  de  société  «  d'où 
l'on  avait  banni,  dit-il,  les  conversations  ré- 
glées et  tout  ce  qui  sent  la  conférence  acadé- 
mique. L'envie,  la  malignité  ni  la  cabale 
n'avaient  de  voix  parmi  eux.  Ils  adoraient  les 
ouvrages  des  anciens,   ne    refusaient  point  à 

(i)  Op.  cit.,  liv.  III,  chap.  vi,  par.  8. 
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ceux  des  modernes  les  louanges  qui  leur  sont 
dues,  parlaient  des  leurs  avec  modestie,  et  se 
donnaient  des  avis  sincères,  lorsque  quelqu'un 
d'eux  tombait  dans  la  maladie  du  siècle  et 
faisait  un  livre,  ce  qui  arrivait  rarement. 

Ces  quatre  amis  ne  sont  autres  que  Molière 
qui  y  est  désigné  sous  le  nom  de  Gélaste 
(yékourzàç,  plaisant);  Boileau  (Ariste)  qui  était 
sérieux  sans  être  incommode;  Racine  (Acante) 
et  la  Fontaine  (Polyphile).  Ces  quatre  amis, 
et  Chapelle  leur  égal  par  le  goût,  se  réunis- 
saient deux  ou  trois  fois  la  semaine,  à  souper, 
pour  causer  de  leurs  écrits. 

Les  entretiens  roulaient  sur  toutes  les  par- 
ties de  l'art.  Chacun  donnait,  ou  son  senti- 
ment, comme  auteur,  sur  le  genre  qu'il  culti- 
vait, ou  son  jugement,  comme  lecteur,  sur  les 
genres  que  traitaient  ses  amis.  Molière  et  Ra- 
cine révélaient  les  réelles  beautés  du  poème 
dramatique.  L'amateur  de  toutes  choses  (Po- 
lyphile), La  Fontaine,  indiquait  le  délicat  de 
tous  les  genres  5  Boileau  ramenait  tout  à  la 
raison  (1)  et  au  vrai. 

(1)  L'histoire  des  littératures  n'offre  peut-être  pas 
un  second  exemple  d'une  telle  sûreté   de  jugement 
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Le  contrôle  amical  qu'ils  exerçaient  les  uns 
iur  les  autres  ne  s'arrêtait  pas  aux  écrits  ;  il 
'étendait  jusqu'à  la  conduite.  Ainsi  Molière, 
lacine  et  Boileau  grondaient  Chapelle  sur  sa 
aiblesse  pour  la  table,  en  présence  de  La 
"ontaine,  qui  se  taisait,  n'ayant  guère  qualité 
>our  faire  la  morale  à  autrui  ;  ainsi  Boileau  et 
lacine  engageaient,  pour  réconcilier  LaFon- 
aine  avec  sa  femme,  des  négociations  dont 
>n  comprend  trop  bien  que  Molière  ne  se  mê- 
ât  point. 

Des  griefs  qui  laissèrent  l'estime  intacte,  les 
nisères  des  amitiés  humaines,  rompirent  ces 
louces  réunions,  si  utiles  à  tous.  Molière  et 
lacine  se  brouillèrent  à  cause  de  l'Alexandre, 
[ue  Racine  eut  le  tort  de  retirer  à  la  troupe 
le  Molière.  Ils  cessèrent  de  se  voir  sans  cesser 
le  se  rendre  justice.  Ce  fut  ensuite  Boileau  et 
^a  Fontaine  qui  se  refroidirent.  La  sévérité  de 
nœurs  de  Boileau,  ses  scrupules,  sa  probité, 
e  gênaient  devant  La  Fontaine,  qui  pratiquait 
le  plus  en  plus  la  morale  de  ses  Contes. Leurs 
dations  en  deviennent  moins  intimes,   mais 

lans  un  auteur  qui  apprécie  les  ouvrages  d'esprit  de 
on  e'poque. 
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il  n'y  eut  pas  brouille.  Nous  voyons,  vers  la 
fin  de  la  vie  de  La  Fontaine,  Racine  et  Boileau 
le  décider  à  mettre  au  feu  un  conte  qu'il  son- 
geait à  adresser  au  grand  Arnauld,  qui  l'avait 
loue'  de  ses  fables.  Entre  Racine  et  La  Fon- 
taine l'amitié  subsista  sans  nuage,  et  qui  donc 
aurait  pu  brouiller  La  Fontaine  et  Molière  ? 
Quand  la  séparation  ou  le  refroidissement 
arriva,  tout  le  bien  qui  pouvait  sortir  de  leur 
union  était  déjà  fait.  Ils  s'étaient  entendus  sur 
toutes  les  conditions  de  l'art,  et  comme  enga- 
gés à  la  fois  par  l'émulation  et  par  l'amitié  à 
les  remplir.  Nous  devons  à  ces  liaisons  illus- 
tres non  leurs  grandes  qualités,  mais  l'unité 
de  direction  et  d'objet  qui  leur  fit  chercher  et 
atteindre,  dans  les  genres  très  divers  où  cha- 
cun d'eux  est  le  premier,  la  perfection,  c'est- 
à-dire  le  vrai  par  la  raison. 


CHAPITRE  X 


LA    FIN 

umaire.  — -  La  dernière  audience  du  roi.  —  L'invitation 
oyale.  —  Pourquoi  Boileau  n'y  répondit  plus  jamais. — 
)nze  années  de  tristesse  et  de  souffrances.  —  L'ami  des 
erniers  temps.  —  Ce  qui  vaut  le  mieux  d'être  sourd 
u  aveugle.  —  Chagrins  de  la  fin  de  la  vie.  —  Douleur 
atriotique.  —  L'abbé  Boileau  annonce  à  Brossette  la 
nort  de  Despréaux.  —  Comment  mourut  Boileau.  —  Une 
ernière  saillie  de  son  génie  satirique.  —  Il  avait  donc 
ien  des  amis! 


I 


e  8  mai  de  l'année  1699,  Boileau, 
l'âme  plus  triste  encore  que  le  vi- 
sage, se  présentait  à  l'audience  du 
>i,  comme  lui  vieilli  et  attristé  par  les  mal- 
urs  qui  commençaient  à  marquer  la  fin  de 
règne  trop  glorieux  pour  ne  pas  connaître 
preuve.  Le  soleil  couchant  dans  les  nuages 
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est  bien  plus  beau  encore  que  le  déclin  dans 
un  ciel  banal. 

Racine,  l'ami  de  cœur,  la  grande  passion  de 
Despréaux  qui  n'en  eut  pas  de  plus  tendre, 
Racine  était  mort  la  veille  (21  avril  1699).  Le 
survivant  restait  seul  chargé  d'écrire  l'histoire 
du  grand  roi,  qu'il  n'avait  plus  vu,  depuis  long- 
temps déjà.  Le  roi  lui  fit  l'accueil  le  plus  affec- 
tueux. Il  affectionnait  de  prédilection  «  l'exact, 
le  solide,  le  laborieux,  l'élégant  Despréaux.  » 

On  parla  longtemps  du  défunt,  en  termes 
tels  que,  racontant  plus  tard  cette  entrevue 
suprême,  l'historiographe  disait  : 

—  Sa  Majesté  m'a  parlé  de  M.  Racine  d'une 
manière  à  donner  envie  aux  courtisans  de 
mourir,  s'ils  croyaient  qu'il  parlât  d'eux  de  la 
sorte,  après  leur  mort. 

Il  ajoutait,  avec  une  tristesse  d'accent  qui 
achève  de  nous  révéler  un  Boileau  inconnu  : 

—  Cependant,  cela  m'a  très  peu  consolé  de 
la  perte  de  cet  illustre  ami,  qui  n'en  est  pas 
moins  mort,  quoique  regretté  du  plus  grand' 
roi  de  l'univers. 

Cette  mort  rompait  des  liens  de  plus  de 
quarante  ans,  elle  laissa  Boileau  inconsolable. 
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En  vain,  le  roi,  au  moment  du  départ,  dit,  en 
levant  la  longue  audience  : 

—  Souvenez-vous  que  j'ai  toujours  une 
heure  par  semaine  à  vous  donner  quand  vous 
voudrez  venir  ! 

Boileau  ne  profita  point  de  cette  royale  in- 
vitation. 

A  ceux  qui  l'exhortaient  à  y  répondre,  du 
moins  de  temps  en  temps,  il  répondait,  non 
sans  brusquerie  : 

—  Qu'irais-je  y  faire?  Je  ne  sais  plus  louer. 
Il  rentra  dans  sa  solitude  studieuse  (i)pour 

n'en  plus  sortir. 

(i)  En  1698,  Boileau  avait  publié,  avec  une  préface, 
ses  trois  dernières  Epitres,  composées  en  1696,  et  la 
xie  satire,  sur  l'Honneur.  Trois  ans  après,  en  1701,  il 
donna  une  nouvelle  édition  complète  de  ses  Œuvres, 
la  dernière  qui  ait  paru  de  son  vivant.  La  triste  satire 
sur  VEquivoque,  qui  est  la  xne,  se  rapporte  à  l'année 
1705.  Le  Dialogue  sur  les  héros  de  roman,  œuvre  de 
sa  jeunesse  (1664),  fut  imprimé  pour  la  première  fois 
en  17 10,  avec  trois  Réflexions  finales  de  Longin  :  de 
toutes  ces  nouvelles  publications,  c'est  la  seule  qui  ne 
soit  pas  «  l'un  des  derniers  fruits  de  sa  verve  ».  Ainsi 
se  termine  l'histoire  des  Œuvres  de  Boileau  ;  l'édition 
de  171 3,  dont  il  avait  commencé  mais  ne  put  finir  la 
préparation,  résuma  et  réunit,  deux  ans  après  sa 
mort,  tout  ce  que  son  génie  poétique  avait  produit  de- 
puis 1660.  (Aubertin,  Vie  de  Boileau,  §  iv.) 
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II 


Les  onze  années  qui  suivirent  furent  pour 
Boileau,  raconte  Louis  Racine,  onze  années 
d'infirmité  et  de  retraite.  Sa  santé,  qui  n'avait 
jamais  été  très  florissante,  s'affaiblissait  et 
empirait  de  jour  en  jour. 

En  1687,  les  médecins  l'avaient  envoyé  à 
Bourbon  prendre  les  eaux  :  remède  assez  bi- 
zarre, remarque  assez  naïvement  Racine  le 
fils,  pour  une  extinction  de  voix.  Il  l'avait 
perdue  entièrement  et  tout  à  coup,  à  la  fin 
d'un  vilain  rhume  ;  et,  se  regardant  comme 
un  homme  inutile  au  monde,  il  s'abandon- 
nait à  son  affliction;  mon  père  le  conso- 
lait en  l'assurant  qu'il  retrouverait  la  voix 
comme  il  l'avait  perdue,  et  qu'au  moment 
qu'il  s'y  attendrait  le  moins  elle  reviendrait(i). 
La  prédiction  fut  véritable  :  les  remèdes  ne 


(1)  Nous  avons  déjà  vu  que  la  prédiction  était  de 
Louis  XIV  lui-même. 


—  325  — 
firent  rien,  et  la  voix,  six  mois  après,  revint 
tout  à  coup  (i). 

Mais,  bien  d'autres  incommodités  et  infir- 
mités non  moins  graves  ne  tardèrent  pas  à 
fondre  sur  lui.  Il  s'en  laissait  accabler. 

Dès  1706,  ses  biographes  nous  le  repré- 
sentent tourmenté  de  rhumes  et  de  tourne- 
ments  de  tête,  attaqué  de  surdité  et  presque 
aveugle,  perclus  des  jambes,  perdant  la  mé- 
moire, et  de  plus  en  plus  misanthrope. 

Dans  sa  correspondance  avec  Brossette,  cet 
accablement  se  fait  jour,  quasi  à  chaque  let- 
tre. Il  écrit  le  7  janvier  1709  : 

—  Vous  êtes,  Monsieur,  l'ami  du  monde  le 
plus  commode  et  envers  lequel  on  peut  le  plus 
impunément  faillir.  Dans  le  temps  que  je 
m'épuise  à  chercher  vainement  dans  mon  es- 
prit des  raisons  pour  excuser  ma  négligence 
à  votre  égard,  c'est  vous-même  qui  vous  dé- 
clarez le  négligent,  et  peu  s'en  faut  que  vous 
ne  me  demandiez  pardon  de  tous  mes  crimes. 
Je  vois  bien  ce  que  c'est,  vous  me  regardez 


(1)  Lettres  de  Boileau  à  Racine  et  de  Racine  à  Boi- 
leau.  Avertissement  de  Louis  Racine,  p.  88. 
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comme  un  malade  qu'il  ne  faut  point  chagri- 
ner, et  vous  ne  vous  trompez  pas,  Monsieur  ; 
je  suis  malade,  et  vraiment  malade.  La  vieil- 
lesse m'accable  de  tous  côtés.  L'ouïe  me  man- 
que, ma  vue  s'éteint,  je  n'ai  plus  de  jambes, 
et  je  ne  saurais  plus  ni  monter  ni  descendre 
qu'appuyé  sur  le  bras  d'autrui.  Enfin,  je  ne 
suis  plus  rien  de  ce  que  j'étais,  et  pour  com- 
ble de  misère,  il  me  reste  un  malheureux  sou- 
venir de  ce  que  j'ai  été... 


III 

Ce  Brossette,  que  nous  avons  déjà  rencon- 
tré dans  le  cours  de  ce  récit,  fut  certainement 
une  des  rares  consolations  de  la  triste  vieil- 
lesse du  poète.  Il  fut  comme  l'ami  de  la  der- 
nière heure. 

Avocat  au  parlement  de  Dijon,  il  n'avait  pas 
vingt-sept  ans,  lorsque,  en  1698,  épris  d'une 
passion  sincère  pour  les  poésies  de  Boileau,  il 
vint  le  voir  à  Paris,  lui  faire  hommage  de  son 
admiration  et  solliciter  l'honneur  de  commen- 
ter ses  vers. 
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C'est  le  premier  en  date  des  a  Saumaises 
futurs  »  que  Despre'aux  s'était  prédit  à  lui- 
même  (i),  et  celui  qui  a  épargné  le  plus  de 
«  tortures  »  à  ses  successeurs. 

Il  visita  son  «  grand  homme  »  deux  fois  seu- 
lement,  et  la  seconde  fois  en  1702  ;  mais  il 
emporta  du  moins,  de  ces  deux  visites,  une 
impression  qui  suffit  à  entretenir  jusqu'à  la 
fin,  dans  son  âme,  le  feu   sacré  de  l'enthou- 
siasme. Il  supplée  du  mieux  qu'il  peut  aux  ir- 
réparables lacunes  de  l'éloignement  :  il  envoie 
à  Boileau  des  cadeaux  de  jambons,  de  fro- 
mage, de   vin  de  Condrieu,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  que  ces  effusions  d'une  amitié  un  peu 
provinciale,  il  lui  écrit  force  lettres,  dont  nous 
possédons  une  bonne  partie  (2).  La  correspon- 
dance de  Boileau  avec  Brossette  est  au  pre- 

(1)      Et  déjà  vous  croyez  dans  vos  rimes  obscures, 
Aux  Saumaises  futurs  préparer  des  tortures. 

Claude  Saumaise  était  surnommé  le  prince  des  com- 
mentateurs. Il  a  laissé  80  ouvrages  imprimés  et  plus 
de  60  manuscrits. 

(2)  Elle  a  été  publiée  en  i858,  sur  les  manuscrits 
originaux,  chez  Techener,  par  les  soins  d'un  érudit 
consciencieux,  M.  Auguste  Laverdet,  avec  une  cu- 
rieuse introduction  de  Jules  Janin. 
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mier  rang  des  documents  intéressants  à  con- 
sulter sur  la  vie  et  les  ouvrages  du  poète  (i). 

Le  jeune  admirateur  s'y  montre  aussi  dé- 
voué à  la  gloire  qu'au  bonheur  de  son  illustre 
ami.  Le  voyant  préoccupé  de  la  perte  de 
l'ouïe,  il  s'ingénie  à  l'en  consoler,  de  la  façon 
la  plus  ingénieuse  et  la  plus  touchante  : 

—  Je  me  trouvai,  il  y  a  quelque  temps,  lui 
écrit-il  à  la  date  du  3i  décembre  1708,  dans 
une  assemblée  de  gens  distingués  par  leur 
rang  et  par  leur  esprit,  dans  laquelle  on  vint 
insensiblement  à  raisonner  sur  une  question 
que  je  fis  naître,  au  sujet  de  l'état  d'un  homme 
qui  serait  sourd,  et  de  celui  d'un  homme  qui 
serait  aveugle  :  savoir  laquelle  de  ces  deux  in- 
firmités est  la  moins  incommode.  On  disputa 
longtemps  là-dessus,  et  je  vis  une  chose  à 
laquelle  je  vous  avoue  que  je  ne  m'attendais 
pas,  je  veux  dire  que  les  avis  furent  partagés, 
sur  une  chose  qui  ne  me  semblait  pas  suscep- 
tible [de  contestation.  Les  uns  furent  pour  la 
surdité,  les  autres  préférèrent  la  cécité  ;  et  l'on 
poussa  si  loin  les  réflexions  que  je  crus  voir 

(l)Cf.    AUBERTIN,  Op.   Cit. 
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revivre  les  éloges  ridicules  que  l'on  a  faits,  au- 
trefois, de  la  goutte  et  de  la  folie.  Cependant 
la  question  demeura  non  seulement  indécise, 
mais  elle  se  répandit  de  telle  sorte,  qu'elle  fait 
présentement,  à  Lyon,  le  sujet  de  plusieurs 
entretiens.  Je  ne  vous  dirai  point  le  parti  que 
j'ai  soutenu,  ni  les  raisons  dont  je  me  suis 
servi  pour  l'appuyer  ;  mais  enfin  hier  je  me 
trouvai  dans  l'occasion  de  les  faire  valoir 
de  nouveau,  et  après  bien  des  paroles  perdues, 
nous  convînmes  tous  que  je  prendrais  la  li- 
berté de  vous  exposer  simplement  la  question, 
et  que  la  décision  que  vous  m'enverriez  nous 
servirait  de  règle  pour  terminer  cette  longue 
dispute. 

Le  malheureux  vieillard  ne  semble  pas 
avoir  vu  là  un  piège,  innocemment  tendu  à 
son  esprit  pour  lui  suggérer  des  motifs  de 
consolation.  Il  répond,  avec  une  candeur  par- 
faite, le  7  janvier  1709  : 

—  Je  viens  maintenant  à  votre  dernière  let- 
tre. Vous  m'y  proposez  une  question  qui  a, 
dites-vous,  agité  beaucoup  de  gens  habiles 
dans  votre  ville,  et  qui  pourtant,  à  mon  avis, 
ne  souffre  point  de  contestation.  Car,  qu'est-ce 
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que  l'ouïe  au  prix  de  la  vue  ?  Vivre  et  voir 
le  jour  sont  deux  synonymes.  Les  yeux  au 
de'faut  des  oreilles  entendent  ;  mais  les  oreilles 
ne  voient  point.  J'ai  vu  un  sourd-né  à  qui,  par 
la  vue,  on  faisait  entendre  jusqu'au  mystère 
de  la  Trinité'.... 

Ravi  de  son  succès,  le  bon  Brossette  (i)  ne 
se  tient  plus  de  joie  : 

—  Que  je  vous  sais  bon  gré,  Monsieur,  de 
préférer  les  avantages  de  la  vue  à  ceux  de 
l'ouïe  !  Quelle  comparaison  y  a-t-il  entre  l'un 

(i)  Dans  le  transport  de  son  admiration,  Brossette 
imagina,  en  1709,  de  la  traduire  en  vers  : 

Souviens-toi  qu'en  mon  cœur  tes  e'crits  firent  naître 
L'ambitieux  désir  de  voir  et  de  connaître 
L'arbitre,  le  censeur  du  Parnasse  François, 
Le  digne  historien  du  plus  grand  de  nos  rois. 

Je  te  vis,  je  t'aimai.  Mon  heureuse  jeunesse, 
Boileau,  ne  déplut  point  à  ta  sage  vieillesse, 
Tu  souffris  que  j'allasse  écouter  tes  leçons, 
Tu  daignas  m'enrichir  de  tes  doctes  moissons. 
Tu  m'instruisis  à  fond  de  tes  divins  ouvrages, 
Et  tes  écrits  pour  moi  n'eurent  plus  de  nuages. 

Tu  fis  plus  :  secondant  ma  curieuse  ardeur, 
Tu  commis  à  ma  foi  les  secrets  de  ton  cœur, 
Souvent  tu  m'entretins  de  tes  mœurs,  de  ta  vie, 
Des  puissants  ennemis  que  t'opposa  l'envie, 
Des  honneurs  éclatants  où  tu  fus  appelé  : 
Tes  chagrins,  tes  plaisirs,  tout  me  fut  révélé. 
Mon  esprit,  enchanté  de  toutes  ces  merveilles, 
Occupait  tout  entier  mes  avides  oreilles, 


—  33i  — 
et  l'autre  de  ces  sens  ?  Entre  le  son  et  la  lu- 
mière ?  Les  objets  qui  frappent  nos  yeux  sont 
infiniment  plus  prompts,  plus  variés,  plus 
étendus  et  plus  touchants,  que  les  objets  qui 
frappent  nos  oreilles.  Le  ciel,  la  terre,  le  divin 
spectacle  de  la  nature,  le  grand  théâtre  de 
l'univers,  tout  se  manifeste  à  nous,  en  un  ins- 
tant, par  un  simple  mouvement  des  yeux. 
Ajoutez  à  tout  cela  que  le  plaisir  de  la  vue 
nous  est  propre,  et  ne  dépend,pour  ainsi  dire, 
que  de  nous  seuls,  au  lieu  que  celui  de  l'ouïe 


Et  dans  les  traits  naïfs  de  ce  vivant  tableau 

Je  vis  à  découvert  l'âme  du  grand  Boileau. 

Mais,  dans  quelque  haut  lieu  que  ta  muse  te  mette, 

Je  vis  l'homme  d'honneur  au-dessus  du  poète. 
O  toi,  qui  peux  transmettre  à  la  postérité 

Des  vers  marqués  au  coin  de  l'immortalité  ; 

Toi  qui,  dans  tes  écrits  chantés  sur  le  Parnasse, 

Es  moins  l'imitateur  que  le  rival  d'Horace  ; 

Toi  dont  le  dieu  des  vers  prend  le  nom  et  la  voix 

Pour  régler  son  empire  et  dispenser  ses  loix  ; 
Vois  le  comble  de  gloire  où  mon  esprit  aspire, 
Quand  tu  dis  qu'Apollon  en  ma  faveur  t'inspire, 
Boileau,  tu  me  promets  un  bonheur  éternel. 
Le  moindre  de  tes  vers  peut  me  rendre  immortel. 
Fais  qu'un  long  avenir  de  mon  nom  s'entretienne, 
Qu'il  connaisse  ma  gloire  en  admirant  la  tienne, 
Et  que  ma  renommée,  emplissant  l'univers, 
Puisse  aller  aussi  loin  que  le  bruit  de  tes  vers. 

Le  vœu  de  Brossette  a  été  exaucé,  et  son  nom  est 
inséparable  de  celui  de  Boileau. 
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nous  est  moins  particulier.  Nous  n'avons  be- 
soin que  de  nous-mêmes  pour  y  voir  ;  mais 
pour  entendre  nous  avons  besoin   du  secours 
d'autrui  ;  il  faut  que  quelqu'un  nous  parle. 


IV 


Aux  souffrances  et  aux  infirmités  s'ajou- 
taient les  ennuis  que  lui  attirait  son  atta- 
chement aux  personnes  et  aussi  aux  choses  du 
jansénisme.  Son Epître  sur  V amour  de  Dieu, 
vers  iyo3,  lui  valut  des  attaques  auxquelles  il 
fut  extrêmement  sensible,  et  la  triste  satire  sur 
V Equivoque  lui  suscita  jusqu'à  sa  mort  mille 
tracasseries.  «  Mais,  dit  M.  Aubertin,  ce  qui, 
chez  lui,  dominait  tout,  même  les  chagrins 
personnels,  c'était  le  sentiment  irrité  du  dé- 
clin où  d'indignes  successeurs  de  Racine  et 
de  Molière  laissaient  momentanément  toutes 
les  lettres  françaises  :  c'était  aussi  la  douleur 
dont  son  âme  était  navrée,  à  la  vue  des  dé- 
sastres de  la  France  ». 

Sous  cette  impression  de  douleur  patrioti- 
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que,  il  écrit  à  Brossette,  non   sans  quelque 
humeur,  à  la  date  du  5  mai  1709  : 

—  Je  ne  saurais  assez  vous  admirer,  vous 
et  vos  confrères  académiciens,  de  la  liberté 
d'esprit  que  vous  conservez  au  milieu  des 
malheurs  publics,  et  je  suis  ravi  que  vous  vous 
appliquiez  plutôt  à  parler  des  funérailles  des 
anciens,  qu'à  faire  les  funérailles  delà  félicité 
publique,  morte  en  France  depuis  plus  de 
quatre  ans.  Cela  s'appelle  être  philosophe,  et 
marcher  sur  les  pas  d'Archimède,  qu'on 
trouva  faisant  une  démonstration  géométri- 
que dans  le  temps  qu'on  prenait  d'assaut  la 
ville  de  Syracuse  où  il  était  enfermé. 

Puis,  à  quelque  temps  de  là,  le  1 1  décem- 
bre 1710  : 

—  Je  m'en  vais  demain  envoyer  quérir  vo- 
tre vin  de  Condrieu.  Peut-être  me  réjouira-t-il 
un  peu  le  cœur,  qui  est  franchement  ce  que 
j'ai  de  plus  malade,  jusque-là  que  mes  va- 
lets me  trouvent  souvent  sur  mon  fauteuil, 
dans  mon  cabinet,  ayant  perdu  toute  connais- 
sance. 

Ce  fut  sa  dernière  lettre. 
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Le  27  mars  1 7 1 1 ,  ce  fut  l'abbé  Boileau  qui 
e'crivit  à  Brossette  : 

—  Je  ne  suis  nullement  en  état,  Monsieur, 
de  faire  une  réponse  aussi  ample  que  je  de- 
vrais à  l'obligeante  lettre  qui  vient  de  m'être 
rendue  de  votre  part,  du  24  de  ce  mois.  L'af- 
fliction que  j'ai  dans  le  cœur  de  la  perte  que  j'ai 
faite  de  mon  frère,  dont  j'étais  l'aîné  de  presque 
deux  ans,  ne  me  laisse  pas  la  tête  assez  libre, 
pour  satisfaire,  comme  je  voudrais,  à  ce  désir. 

Permettez-moi  donc,  Monsieur,  de  vous 
dire  seulement  que  sa  mort  a  été  très  chré- 
tienne, et  qu'il  a  donné  la  plus  grande  partie 
de  ses  biens  (1)  aux  pauvres.  Il   est  passé  en 

(1)  Voici  l'analyse  que  M.  Daunou  a  donnée  du 
testament  de  Boileau,  qui  fut  publié  pour  la  première 
fois  en  i82i,parM.  de  Saint-Sernin  :  «  Boileau  lais 
sait  à  son  frère  Jacques  une  somme  de  25. 000  livres  ; 
à  sa  sœur  du  premier  lit,  Mme  de  Boissinat,  10.000 
livres  ;  à  Mme  Mauchon,  sa  sœur,  10.000  livres  ; 
à  sa  nièce,  M119  Boileau-Despréaux,  10.000  ;  à  son 
neveu,  le  greffier  Dongois,  5. 000  ;  à  Mme  La  Chapelle, 
sa  nièce,  5.ooo  ;  à  M.  Boileau,  son  cousin,  payeur  des 
rentes  du  clergé,  une  pension  viagère  de   5oo  livres  ; 
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l'autre  vie  à  dix  heures  du  soir,  le  u  de  ce 
mois,  âgé  de  soixante-quatorze  ans  et  quatre 
mois,  étant  né  le  ier  de  novembre  en  l'année 
i636.  Il  avait  été  baptisé  à  la  Sainte  Chapelle 
Royale  de  Paris,  où  il  est  enterré  avec  ses  pa- 
rents, dans  le  tombeau  de  notre  famille,  plu- 
sieurs desquels  ont  été  chanoines  et  trésoriers 
de  la  Sainte  Chapelle. 

Le  i3  (et  non  le  1 1  comme  le  dit  par  erreur 
l'abbé  Boileau)  mars  171 1,  Boileau  mourut, 
à  Paris,  au  cloître  Notre-Dame,  d'une  hydro- 
pisie  de  poitrine. 

à  son  valet  de  chambre,  Jean  Beurest,  6.000  livres, 
outre  les  gages  qui  se  trouveraient  lui  être  dus,  et,  de 
plus,  les  habits,  hardes,  linges  servant  à  la  personne 
du  testateur  ;  à  sa  servante,  4.000  livres  ;  à  son  petit 
laquais,  i.5oo  livres  ;  à  son  cocher,  5oo  livres  ;  à  An- 
toine, ci-devant  son  jardinier  d'Auteuil,  5oo  livres  ;  et 
tout  le  surplus  de  la  valeur  de  ses  biens  meubles  et 
immeubles,  aux  pauvres.  —  Toutes  les  sommes  énon- 
ce'es  dans  ce  testament  forment  un  capital  de  87.500 
livres,  et  comme  Boileau  suppose  qu'il  se  trouvera  un 
surplus  dont  il  dispose  en  faveur  de  six  paroisses  de  la 
cité,  on  a  lieu  de  conclure  qu'il  laissait  environ 
90.000  francs.  Or,  il  avait  hérité  de  son  père, en  1657, 
d'une  somme  de  12.000  écus  ou  36. 000  livres,  dont  il 
avait  placé  le  tiers  à  fonds  perdus.  Le  capital  restant 
s'était  donc  sensiblement  accru,  et  le  poète  du  bon 
sens,  pourvu  d'ailleurs  de  solides  pensions,  avait  été 
un  très  sage  économe  de  son  bien.  (Aubertin,  op.cit). 
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C'est  là  qu'il  demeurait,  chez  son  confes- 
seur, le  chanoine  Le  Noir,  depuis  qu'il  avait 
vendu  sa  maison  d'Auteuil,  en  1705. 

«  Malgré  sa  vive  piété,  un  peu  austère  sous 
la  direction  qu'il  avait  choisie,  il  conserva 
jusqu'au  dernier  moment,  dit  Louis  Racine, 
le  caractère  du  poète.  » 

Son  ami  Le  Verrier  crut  l'amuser  par  la 
lecture  d'une  tragédie  qui,  dans  sa  nouveauté, 
faisait  beaucoup  de  bruit.  Après  la  lecture  du 
premier  acte,  il  s'écria  : 

—  Eh  !  mon  ami,  ne  mourrai-je  pas  assez 
promptement  ?  Les  Pradons,  dont  nous  nous 
sommes  moqués  dans  notre  jeunesse,  étaient 
des  soleils  auprès  de  ceux-ci. 

Le  satirique  restait  fidèle  à  son  tempéra- 
ment et  à  son  goût,  qui  ne  devaient  pas  con- 
naître de  défaillance,  même  dans  la  mort. 

Comme  il  l'avait  recommandé  dans  son  tes- 
tament, on  l'inhuma  (1)  «  sans  pompe  et  sans 

(1)  Ses  restes,  exhume's  de  la  Sainte-Chapelle  en 
1800,  reposèrent  jusqu'en  1819  dans  le  jardin  des 
Petits-Augustins.  Ils  en  furent  extraits  le  14  juillet  de 
cette  même  année  et  transférés,  en  présence  de  l'Aca- 
démie française  et  de  l'Académie  des  Inscriptions,  à 
l'église  de  Saint-Germain  des  Prés. 
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faste  ».  Tandis  que  le  nombreux  cortège  de 
ses  funérailles  défilait,  une  femme  du  peuple 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Il  avait  donc  bien  des  amis,  cet  homme 
qui  disait  du  mal  de  tout  le  monde  !... 

C'est  que,  s'il  fut  un  critique  inexorable 
pour  le  mauvais  goût,  Boileau  avait  toujours 
été  un  ami  sûr,  un  caractère  intègre  et  un 
noble  cœur. 
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